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LA DERNIÈRE

H É L O ï S E.





Quoique je ne porte ici que le titre d'Editeur,

j'ai travaillé moi-mêine à ce Livre , & je ne m'en

cache pas. Ai-je fait le tout , & la correfpondance

entière eft-elle une fiftion? Gens du monde, que

vous importe? c'eil fùrement uneiiôion pour

vous.

J. J. Rousseau.



A LONDRES;
Se trouve A PARIS,

la veuve DuCHESNE, Libraire, rue S. Jacques.

Bailly, rue s. Honoré, près de la Barrière
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AVIS
DE L' IMPRIMEUR.

X-i'auteur nous avait prefcrit de fup-

primer ïa traduftion françaife ou latine

qu'il avait faite des paffages anglais

qui font répandus dans fon Livre ;

mais pîufieurs perfonnes nous ayant af-

furé qu'ils ne la trouvaient point au

deffous du texte, nous avons jugé à

propos de la rapporter ici comme elle

lell dans le manufcrit, en faveur de

ceux qui n'ont pas eu ie tems ou ï'oc-

cafion de fe familiarifer avec la langue

anglaife.





LA DERNIÈRE

H È L O ï S E.

LETTRE PREMIERE.
deJunieaDariamne.

XxRRÊTE, charmante amie, fufpends tes

reproches ; ne me dis plus que mon cœur ne

fortira jamais de fa paijible & trijle indiff'crznce ;

ta Junie eft une fois fenfible & contente. Cela

va te paraître inconcevable. li me femble te

voir parcourir ma lettre d'un œil rapide , fauter

dix lignes pour connaître plus tôt le fujet de

ma joie : ne vas pas fi loin. C'efi la mufique qui

me tranfporte.

Nous avons eu ce foir un concert , où ton

Père n£)us amena pour aSeur un jeune Etranger

A



1 LA DERNIÈRE
Ihtëréffant par fes dehors , fëduifant par fon

ai'tfEn ce moment encore, je me fens touchée

de fes Ions enchanteurs. Applaudis-toi de ne

pas' l'avoir entendu ; je connais ton enthou-

iîafme , tu ferais folle à prëfent.

Dans les intervalles des différentes pièces qui

furent exécutées , ce jeune homme s'entrete-

nait avec ton Père : je defirais m'approcher

d'eux ; mais M. Somherwak
,
qui connaît par-

faitement tout fans avoir jamais rien appris , me
retenait près de lui pour me fatiguer d'obfer-

vatfons mathématiques fur la mufique inftru-

mentale. J'affeâais beaucoup d'attention , &
répondais au hafard ouï & non fans avoir en-

tendu. Je fuivais le récit que l'étranger faifait

de fes derniers voyages : beaucoup de mots

m'échappèrent ; je crois cependant avoir com-

pris qu'il efl: Anglais & malheureux. Mon Père

s'approcha, lui fit tout l'accueil que peut exiger

une première entrevue. . . . Mon cœur en fecret

fe plaignit encore de ne pouvoir rien ajouter à

l'intérêt qu'il parut prendre à lui. . . . Les mal-

heureux font l'aimant des âmes fenfibles. . . . Ne
vas pas t'imaginer que je l'aime! la mufique feule

a produit mes tranfports ; & quand l'ame eft

contente , elle s'ouvre aifément à la pitié.
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LETTRE II.

DE JUNIE A LA MÊME.

J E ne me trompais pas : Adelclar eft Anglais.

Ton Père qui le connut à M. . . nous rendit hier

les détails attendriffans desdlfgraces qu'il éprouva

dans les premières années de fa vie. Orphelin

dès l'enfance , il eut pour tuteur un de ces

tyrans qui , à force d'art & de bafiefles , font

parvenus à la confiance de ceux qui ont le talent

d'interpréter ou d'éclipfer les lois. Cet aimable

Anglais , né pour un autre fort , ayant atteint

l'âge qui l'autorifait à jouir de fa fortune , s'en

vit prefque entièrement fruftré. Ses amis foup-

çonnèrent que l'auteur de fa ruine avait , hors

du royaume , un infâme dépofitaire à qui il avait

fait paffer des rembourfemens avec art accé-

lérés. Soupçons trop fuperflus ! il ne reliait

aucune reffource.

Plus grand par fon défaftre , fier dans fon in-

fortune , Adelclar intérefia tout Londres à fon

fort. On lui prodigua de l'eftime Scdes places...

qu'il perdit prefque aufi[i promptement qu'il

les avait obtenues.

Aij



4 LADERN^IÈRE
L'ufurpateur de fa fortune entendant chaque

jour de nouveaux bruits s'élever contre lui , &
craignant d'être bientôt emprlfonné , rëfolut

d'enlever fa vlftlme aux yeux du public ; mais

Adelclar , quoique furpris Se attaqué dans la

rmit , trompa TadrefTe de fon affadîn , & lui

porta un coup mortel. La calomnie accourut :

quels font les lieux , les temps où elle ne fut

pas écoutée ?'0n ofa dire que le pupille, en-

flammé par la vengeance^ épiait depuis long-

temps l'occafion de le poignarder. On le pour-

fulvit . . . mais ce fut en vain.

Il efl; venu rendre aujourd'hui vifîte à mon
Père. Il m'a parlé î ... Ta timide amie rougifiait

en répondant : des frémiffemens involontaires

agitaient fon feln. . . . Elle le furprit oppreffé

lorfqu'il fortit. . . Excès de fenfibilité. Cela n'eâ

pas dangereux.
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LETTRE III.'

d'A d'elclar aJunie.

JL L m'eût été bien doux , Mademolfelle , de

trouver des occafions affez.favorables pour vous

parler des nouveaux fentimens que vous avez

fait naître dans mon ame ; mais humble & dé-

fiant avec trop de raifon de l'être , je n'ai pas

même prévu comment je pourrais vous inté-

reffer. Le refpeft impofait filence à ma raifon

j'aimais affez pour le garder : aujourd'hui, Junie,

j'aime trop pour m'en fouvenir. Si vous daignez

arrêter un feul inftant vos regards fur une lettre

que ma main mal d'accord avec mon cœur re-

froidit malgré lui , vous ne m'humilierez pas

fans pitié ; fi je fuis tombé dans l'erreur en ofant

élever mes vœux jufqu'à vous, vous ferez plus i

vous pardonnerez.

Dans le nombre des entretiens que j'eus avec

vous, depuis que M. votre Père m'honora de

l'entrée de fa maifon , quels combats ne m'a

pas coûtés mon filence fur ce que j'ai fenti tant

de fois ! Mon cœur, il eft vrai , fe trouve main-

tenant égaré dans de plus fliatteufes illufions;

Aiij



6 LA DERNIÈRE
mais je renonce au bonheur de vous voir mon
Amante , fi ce cœur que je vous offre n'ajoute

au vôtre ou qu'un froid befoin d'aimer, ou que

l'efpolr inconftant d'un bonheur avenir.

Audacieux & puni , je bornerai mes plaifirs

aux occafions de vous voir quelquefois : heu-

reux dansmadifgrace, de pouvoir partager avec

le refte des mortels , l'enchantement & l'ivrefTe

que vos charmes portent dans tous les cœurs.

Je vous crois l'ame trap fîère Se trop grande

pour divulguer cette lettre. J'efpère que vous

refpefterez le malheur fi vous le caufez , & que

ceci reliera pour la vie fecret entre vous &moi^
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LETTRE IV.

DE JUNIE A DaRIAMNE.

V^ U E de chofes fe font paflees depuis ma der-

nière lettre! Tu en jugeras, mon aimable amie»

par la copie de celle qu'Adelclar m'adreffe, &
que tu trouveras inclufe dans celle-ci.

L'infenfé n'aura vu Junie que comme une de

ces femmes qu'une lettre attendrit & féduit

,

qu'une féconde écrite d'une autre main , rend

perfides. . . Je n'aurais infpiré que le mépris ! ..

,

Je m'échauffe trop : la lettre eiî refpeSueufe

,

elle efl tendre. . . . Efl: elle fincère ? Irais-je me
flatter d'avoir , en fi peu de temps , infpiré les

fentimens qu'elle expofe ? ... Je te l'avouerai à

ma honte , j'en ai admiré la délicatefTe. . . Point

de craintes de ta part, point d'alarmes; elles

m'humilieraient. Va, tu n'auras jamais à rougir

de ton Amie ; elle fait trop où peut entraîner un

premier pas fait fans elTroi : elle ne s'oubliera point

avec un homme qui put oublier ce qu'il lui de-

vait j non , non î

Si j'aimais un jour ! que ne craindrait pas

ma ienfibilité ! Quelles nuits , quelles horreurs

Aiv



6 LADERNIÈRE
m'environneraient , fi jamais la froide indifF^

rence était le prix mortifiant de ma tendreffe !

Malheur à celle qui fe familiarife avec un pen-

chant naiffant ! Son cœur inceffamment com-

battu fe reflerre ; fesyeux déjà mornes fe baiflent,

& le fouris quitte fes lèvres. Les Vertus en pleurs

attendant dans fon ame un heureux retour, la

flattent 6c renchaînent encore ; mais bientôt

négligées , confufes , elles s'échappent
;
par un

dernier effort , la Pudeur ks rappelle : leurs

charmes réunis font encore féduifans ; l'amour

les cache , le regret les dévoile ... le temps les

éteint; le defir & l'illufion s'enflamment ; la fai-

jblefle alarmée fuccombe , & les Vertus s'en-

fuient. Elles s'enfuient : la Beauté refte pour

pafîerles plus beaux jours de fonrègne à pleurer

l'erreur d'un moment— Si c'était là mon fort!

tendre amie , je mourrais mille fois avant mon
dernier foupir. Je connais mon cœur, il eft trop

faible pour fupporter l'horreur de l'abandon ; trop

fier ou trop délicatpour éclater en reproches. . .

.

Suis-je folle ? On dirait à m'entendre que ce

cœur craint déjà d'être interrogé. La première

fois qu'Adelclar vint ici , mes yeux fatisfaits s'ar-

rêtèrent avec plaifir fur les fiens , il eft vrai ;

pourquoi ? précifément ,
parce que c'était la
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première fois. Inflruite depuis de les digraces

,

je l'ai plaint : mais cela eft naturel ; c'eft un fen-

timent qui honore l'humanité. Dis-moi, mon
amie, tout celan'eft-il pas clair?

Cependant , fi , au lieu de plaindre les in-

fortunes , on mettait fon plus grand plaifir à les

venger des injuftices ou des infidélités de la for-

tune Quel triomphe pourun grand cœur ! . .

.

Adieu
j j'en dis trop , ou trop peu.
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LETTRE V.

DE JuNIE A LA MEME.

,v^ u I te retient loin de moi ? Prëfe'reras-tu

toujours la campagne à ton amie ? Reviens : ne

tarde plus ; mon cœur a befoin de s'épancher.

Hier on forma le projet d'aller chafTer fur les

rochers voifîns. Adelclar qu'on avait retenu pour

le dîner, fut admis à la partie. Je voulus en être

auflî ; mais on m'objedale danger, l'exçeflive

fatigue où ces lieux trop efcarpés m'expofe-

raient : je ne m'obftinai point. Quand ils furent

partis , je pris Life avec moi , nous traverfâmes

.le parc, & nous afsîmes au pied des montagnes.

Là, ton amie trifîe fans fujet, fe plut à s'aban-

donner aux réflexions que lui infpirait le ma-

jeflueux défordre qui règne en ces rochers.

Là , parcourant des yeux les affreux précipices

que la Nature y creufa , j'apperçus nos chaf-

feurs qui , après en avoir déjà paffé mille , tou-

chaient à une cime. Ton Père , comme le plus

hardi , en était le plus près ; le mien le fuivait à

quelque diftance ; Adelclar était plus bas.
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Tant d'abymes ouverts à leur imprudence

,

eurent à peine jeté quelque effroi dans mon
ame , que je vis tomber mon Père. . . Tout

mon fang fe glaça dans mes veines. . . . Sortie

d'un long évanouiffement , je me levai* trem-

blante. ... A mon premier fouvenir, ma ralfon

s'égara. Un hafard heureux & cruel me mena

à la rencontre de mon Père ; je me précipitai

dans fes bras ; je lavai fes bleffures de mes larmes...

11 vit mon trouble ; il me dit qu'il ne fouffrait

point : on me le répétait ; on me le criait. . . .

Je n'entendais rien : je le tenais encore étroite-

ment embraffé.

Quand le calme eut repris quelque empire

fur mes fens , j'appris enfin qu'Adelclar voyant

tomber mon Père , s'était précipité à travers le

péril, avait faifi d'une main une pointe de ro-

che , & de l'autre avait retenu mon Père. Ils

furent là tous deux fufpendus jufqu'à ce que le

Tien vint les fecourir & les aider à fe retirer du

précipice. Voilà , ma chère , comme s'efl paffée

cette fcène effrayante , dont je femblais avoir

des preffentimens.

Ton amie n'a pas trop repofé ; fes yeux fe

fermaient en vain ; fon cœur , pour la première
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fois , s'arrachait aux attraits du fommeil ; elle

éprouva plus d'une fois dans cette nuit
, que les

douces émotions & leurs contraires fe fuivent

de bien près dans nos âmes.

J'oubliais de te marquer qu'Adelclar loge

maintenant ici, & qu'on me l'a préfenté comme
un maître qui doit me perfedionner dans la

langue anglaife. Mon Père difait hier à haute

voix , qu'il prétendait qu'il ne fortît plus de

chez lui : je veux qu'il foit refpeâé , criait-il à

tous les domeftiques , qu'on lui obéiffe comme
au maître ! Le feu qu'il mit dans ces ordres , me
fit verfer quelques larmes de joie. . . Je pleu-

rais ! . . . L'aveu eft bien fincère ; la caufe l'eft

peut-être un peu moins» . . Silence , mon cœur!
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LETTRE VI.

D'A DELCLAR A JuNIE.

J. O U T eft donc contre moi ! Je le vois au-

jourd'hui dans rhumillation de mon cœur , &
le pire de mes maux efl: de ne pouvoir m'en

plaindre. Mon audace était extrême ; le châ-

timent devait l'être. Je m'efforçais depuis long-

temps de garantir moname de toute orgueilleufe

impreffion : je croyais avoir appris du temps à

me foumettre à l'infortune où le deftin m'a ré-

duit. . . Je vous vis. . . L'amour refufa de s'ac-

corder avec la raifon.

Mes malheurs étaient un aflez grand obftacîe

aux engagemens que je pouvais former. Mais

aveuglé par l'amour , on oublie les obftacles. Je

fens trop que j'aurais dû rougir, &. de mon ex-

trême ambition , & de n'avoir que des vœux à

oppofer à tout ce qu'un cœur égaré par le mien,

aurait pu fe décider un jour à facrifier.

Oubliez à jamais un infenfé, mais ne le mé-

prifez pas ; fa témérité lui coûte affez cher. 11
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perdit un infiant le fouvenlr de fa mlfère ; (on

excufe efi dans vos charmes. C'eft la dernière

fois de fa vie qu'il vous offenfe ; n'en doutez

pas , c'efi la dernière fois.

Je vous avais marqué dansma première lettre,

que je me bornerais au plaifir de vous voir : c'efl

une erreur de plus. Vivre près de vous fans vous

aimer , n'eft pas poflible
;
qui le pourrait , n'au-

rait jamais mon efiime. Vous voyant tous les

jours plus belle , je ferais tous les jours plus

ëpris. . . Et comment fe taire à mon âge ? Ma
tendreffe importune ferait peut-être un jour

fentie, jugée comme un outrage . . . j'en mour-

rais de douleur. Je veux partir tandis qu'il en eft

temps encore ; mes regrets feront éternels ;

mais fi je fuis malheureux ailleurs , je fens que

je le ferais encore plus ici.

Enfin , je me fuis pénétré de mes devoirs :

tout m'avertit de les remplir. Je pars cette nuit.

Je fuis défefpéré de quitter fi vite & fi mal vos

parens ; peignez-leur, par grâce, ma vive recon-

naiflance pour l'amitié dont ils m'ont honoré...

Dites-leur que des affaires indifpenfables ont

forcé mon départ ; dites que la douleur des

adieux. . . Quel délire ! Apprenez- leur tous les
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progrès de mon audace ; qu'ils ne regrettent pas

un homme fi peu fait pour l'être. . . Junie ! je

ne vous verrai donc plus ! . . . Ici vous verrez

encore les larmes, qu'il m*en coûte. . . Fatal ef-

poir ! il te manquait cette viftime ! Tu ne me
fis entrevoir l'afiie du bonheur , que pour m'en

laiffer un fouvenir impuiflant & amer ... &
je m'en étonne î Ce n'eft que. la fuite de ma
deftine'e.
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LETTRE VIL
D E J U N I E.

Jl ARS , vas ! prefie ta fuite puifqu'elle eft rë-

folue. ..rëfolue ! Par de telles feintes, crois-tu

donc qu'on m'abufe ? Sous prétexte de hâter ton

départ , tu hâtais ma défaite. . . Jouis de ton

triomphe & de mon déshonneur : apprends

Ce papier arrofé de mes larmes , ne t'a-t-il pas

déjà dit le refte !

Ce n'était pas affez pour tes projets , de me
rappeler la vie que tu fauvas à mon Père : tu fais

plus, tu ne m'en parles point; & par un art

abjeél , tu comblesmon défefpoir pourme forcer

à me livrer fans réferve. Tu pouvais t'épargner

ces calculs aviliflans pour tous deux : le ravage

était fait.

Le premier coup-d'œil échappé fur toi, me
fit lire mon arrêt dans tes yeux : je fentis , en

t'écoutant , les murmures dema fierté s'éteindre ;

je voulus depuis m'en impofer, me déguifer

mes fentimens. . . Erreur trop chère à mon or-

gueil ! Qui veut méconnaîtra ou détruire un

penchant

,
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penchant , en multiplie profondément les îm-

pulfions. Je l'avouerai, je combattais à regret.

Peins-toi, Ci tu le peux , le trouble de mon ame

,

quand on m'apprit le danger où tu t'étais pré-

cipité pour mon Père , quand je le vis te ferrer

dans fes bras & te nommer fon fils. . . . Après

l'émotion que ce tableau produifit dans mon
fein , ta dernière Lettre ne pouvait plus qu'af-

faiblir une reconnaifTance trop avide d'atteindre

ou de paffer tes fervices. Cœur exigeant &
cruel ! ma faibleffe me rabaiffait afîez , fans que

tu m'en arrachafîes l'humiliant aveu !

Me voilà donc flétrie dès l'âge que tant

d'autres nomment heureux
,

parce que leur

innocence y règne encore avec tous fes attraits !

Celles qui vécurent vertueufes ont-elles aimé ,

fenti comme moi? Que leur triomphe ajouterait

à ma honte ! Dieu ! fi l'amour eft un crime, en

me donnant un cœur , que ne me donnais-tu

le pouvoir de lui commander !_

Et toi , Sédufteur trop indigne de la gloire

que tu reçois d'un courage que tu ne montras

qu'à mes dépens , tu l'avais preffenti ce fecret

qui chaque jour ôtait à ma fanté , ce fecret qui

faifait payer à mon cœur .... jufqu'à la perte

B
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des attraits que m'avait donnés la Nature ; tu

les avais trop vus ces progrès qui forçaient mon
ame à chérir fes peines , & mes lèvres à fourire

à la douleur. Homme injufte & fans délicateffe ,

vois aujourd'hui mon humiliation ; ofe me voir

égarée dans un parc , t'écrivant fur une pierre,

à genoux, dans un profond oubli d'une vertu . .

.

dont j'étais fi vaine ! & fi ce tableau parle à ton

cœur , c'eft à ta générofité à me répondre de

l'honneur que tu peux m'ôter , en difant à ceux

qui m'ont connue , dans quel trouble j'ai pu

t'écrire cette lettre.

Ne t'attends cependant pas que fi je manque

à tant de devoirs , je puiffe aufiS me manquer

à moi-même. Ne penfe pas que j'ignore que je

pouvais ,
plus adroitement que toi , me rendre

méprifable , jouer l'indifférence , ne t'avouer

que par degrés une partie de mon état , & trahir

la vertu avec plus d'appareil ; non : je répugne

aux baileffes. Je t'aimai : je l'ai dit dans lafimpli-

cité de mon cœur.

Mais j'ai prévu que tu n'oublieras rien de ce

tu dois à l'eftime dont mon nom fut à tort

honoré. Que te ferait le malheureux objet de

ton amour, fi tu l'avais flétri ? Qu'efpérerais-tu
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d'un triomphe fans gloire , & toujours funefîe à

qui cherche le bonheur ? Je t'eihme encore

trop pour croire qu'il puiiïe avoir des attraits

pour toi. La Vertu fera ton guide dans tous nos

innocens plaifirs , 8c tes foins difcrets & refpec-

tueux vivront dans ma mémoire. Je faurai dans

tous les temps reconnaître les facrifices Ou les

combats qu'il t'en aura coûte. Heureufe , fi je

puis trouver plus d'occafions de le prouver que

de le dire !

Ma timide efpe'rance ferait un charme de plus

à ma tendreffé , fi des craintes involontaires ou

jaloufes ne me repréfentaient au loin l'horreur

de l 'infidélité. Ingrat, fi dans la fuite un penchant

plus fort t'entraînait vers une autre .... Eh î

quel que foit le fort que tu prépares à mon cœur,

je fens qu'il me faut vivre & mourir ton

Amante.

Bii
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LETTRE VII L

D'A D E L C L A R.

\/u'Ai-JE LU ! Quelle ivreffe a rempli mes

fens ? . . . Mes malheurs font finis.

Le voici donc ce terme heureux où mon
cœur impatient d'aimer , va , dans l'oubli de fes

longues affliélions , goûter les charmes de fon

exillence & de fon pouvoir ! Junie ! il eft donc

vrai que je puis afpirer à la gloire de vous rendre

heureufe ! Idée fublime! . . . jouiflance antici-

pée d'une félicité divine ! O mon cœur ! cefTe

de forcer tes barrières ; fumage à loifir fur le

voluptueux torrent qui s'élance& fond fur toi. .

.

Arrête ! refpire, 6c jouis.

Oui , tout m'enchante dans cette lettre ado-

rable .... tout .... jufqu'à vos mépris. Vous,

m'aimer ! vous , m'écrire à genoux , quand

l'univers entier s'enorgueillirait d'être aux

vôtres ! & je fais couler vos larmes, & je trouble

la douce férénité de vos jours. . . . Ah ! j'ofe

croire , j'ofe répondre qu'un reproche mérité

ne me fera jamais fait par vous ; non : d'autres
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temps ne verront point votre cœur oppreffé

fe confumer en regrets.

BannifiTezdescraintesqu'avecmoins de vertus

vous n'auriez pas. . . . Junie malheureûfe &
trahie ! A cette horrible idée, mon cœur fe dé-

chire. Si un penchant criminel doit jamais naître

en moi , fi je dois cefier de vous aimer , 8c fur-

vivre à mes ingratitudes , je n'ai plus qu'un vœu

à faire : c'efl: d'être à l'inftant précipité dans la

nuit éternelle.

P. S. Depuis que j'ai reçu votre lettre , Je

fuis tout ce qui pourrait m'importuner. Voyant

ce foir de mes fenêtres rout le monde fe retirer

des jardins , j'y courus auffitôt. Ce fut là que

je m'abandonnai tout entier à mon délire. Je

relus , je baifai mille fois cette lettre oià mon
bonheur eft renfermé. . . . Vous le dirai - je ?

dans l'ombre de la nuit , mes yeux avides

cherchaient vos traces dans les détours où je

foupçonnais qu'elle avait été écrite. Il me fembla

reconnaître une empreinte. . . . Mes genoux

tremblans de plaifir , cédèrent à mes lèvres

brûlantes l'heureux droit de la preffer tendre-

ment. Je réchauffai de baifersScde larmes, cette

terre que la fraîcheur des nuits avait déjà re-

Biij
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froidie. . . . Junie ! je vous dois tout ; avant de

vous connaître , il ne me reftait qu'à preflentir

quelle dernière fatalité finirait ma pénible

exiftence ;
pour furcroît de misère , j'avais une

ame pour la tendrefTe. . . . Aujourd'hui , que

mon fort eft changé ! Mon imagination ne voit

plus que vous & vous fuit par-tout ; j'ofe croire

que,parmiles foins que vous donnent vos vertus,

vous facrifiez quelques inftans à mon fouvenir ;

cette idée confolante , votre lettre , un efpoir

enchanteur. ... Ah ! pour une fois , c'eft trop

jouir !
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LETTRE IX.

DE JunieaDariamne.

il E m'écris plus : ne m'écris jamais ; je ne fuis

plus digne de vivre ton amie. Je te les avais dit

les fentimens où mon cœur s'efifayait : mon ame

avertie de fa fenfibilité, implorait le fecours de ta

prudence; des aveux trop craintifs ont été mal

compris ; tu n'as rien entendu , trop de timidité

m'a perdue. . . Cruelle. . . fi tu avais été près de

moi , ta vertu févère eût vu mes faiblefles naif-

fantes , nos cœurs fe feraient épanchés , tes

confeils euflent rappelé ma raifon. . . Hélas ! je

fens trop que tu n'aurais oppofé que des bar-

rières que l'amour plus fort qu'elles eût rom-

pues , 6c entraînées avec plus de ravage.

Il eft fait ce pas fatal. Ton amie a franchi

tous les intervalles qui devaient précéder fon

funefte aveu ; & tel eft fon malheur, que rien

ne l'alarme , que fafécurité.

Il naît donc dansnos cœurs des fentimens irré-

vocables ! Quelle eft l'infenfée qui fe glorifiant

de fa vertu , peut répondre de ne manquer

Biv
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jamais ! Eh î mon amie, les erreurs comme les

vertus , félon moi , font inhérentes à l'humanité;

& tel penfe la veille , ce qu'il ne peut répondre

de foutenir le lendemain (r). Voilà mon état : je

comptais fur mes forces; cette préfomption était

déjà un avant - coureur fufped ; mes forces

m'ont trahie. Nos âmes , à nous , font faites

pour fentir , admirer le courage ; l'exécution

nous pafTe. . . Hé quoi ! voudrais-je me juftifier ?

Je ne demanderai pas fi la manière de fentir

varie comme la difpofition des organes ; je

l'avouerai à ma honte , j'ai vu l'abyme fans m'en

détourner ;
j'ai tous les torts , mais j'ai une

amie , & une amie indulgente : j'ofe m'en flatter

encore.

(i) Sublime Philofophe ! contemple la Nature , tu

verras le défordre par - tout. Tout diffère , tout varie ,

tout change. De tant d'objets qui , fur la terre , font

offerts à ta vue , pas deux qui fe reffemblent
, pas un

qui dure. Toi feul veux mettre de l'ordre dans tes prin-

cipes. Quand le temps & quelques réflexions t'en ont

fait adopter fur ce que tu appelles tout , tu les juges

folides
,
juffes , irrévocables. Tu jures ne pas t'en écarter;

tu prétends, dans les circonftances imprévues & mal-

heureufes , & voir tout , & voir bien. . . . Ton projet eft

beau
;
puiiTe la mort ne pas t'enlever avant l'exécution l
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Dariamne ,que ton fort eft heureux ! Les in-

quiétudes , les craintes fugitives .
.

, ces tyrans du

repos, n'ont pas encore troublé la douceur de

ta vie. Fière d*une prëcieufe liberté , tu triom-

phes en trouvant une occafion de pardonner

à Junie . . . qui ne peut plus faire un pas que

les yeux baiffés& le vifage caché fous les ombres

de la triftefTe. Je crains à chaque inftant qu'un

regard porté fur Adelclar , ne faffe foupçonner

mes erreurs à mon Père. Tu connais fon carac-

tère bouillant , & quels font fes principes fur

l'honneur. . . . Lui ! après tant d'années glo-

rieufes , fe voir enfeveli dans l'opprobre par

fon ingrate fille !.. Je frémis ... je pleure . .

.

& mon amour l'emporte.

J'entends quelqu'un , je fermerai ma lettre

après.

Si tu étais ici , tendre amie , comme je t'em-

brafferais ! Partages ma joie ou ma folie.

Mon Père vient d'entrer avec la dernière

vivacité :

>» Embrafle - moi , ma fille .... il y a bien

w long-temps que je ne t'ai vue ! Tu ne me
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» cherches plus comme autrefois ; tes careffes

» fe refroidifTent ... tu oublies ton meilleur

» ami. 4t

Il m'échappa pour fe promener à grands

pas. La furprife m'empêchait de proférer un

feul mot.

4» Ne m'a-t-il pas encore fait gagner mon
»» vieux procès . . . fans me prévenir, fans que

« je fâche comment ? L'aâion me tranfporte

» plus que le gain— .L'orgueilleux veut avoir

w le mérite de tout. ... «

Qui ?

w Faut -il le demander ? Qui ferait -ce

» qu'Adelclar ? «

Adelclar !

»> Un de mes Juges m'écrit que ce n'eft qu'à

» lui que je dois mon fuccès. . . Ma fille , tu as

i> toujours aimé ton Père : dis . .. dis-moi com-

ii ment je pourrais acquitter les dettes qu'il m'a

» fait contra6ler avec lui , dis ? Je voudrais à

>» mon tour le furprendre. Il eft mon fils d'adop-
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i> tion. . . Tu peux finir ce que j'ai commencé...

» Tu l'aimeras , tu rendras ton Père heu-

» reux. ... i<>

Je rougiflais : il m'embrafla avec plus de

tranfport , & me dit :

*» Tu feras un efFort pour ton Père , tu l'ai-

i) meras ... promets-le moi... Il eft charmant!...

»> tu .... tu l'aimeras. «

Il fe leva & fortit fans attendre ma re'ponfe.

Qu'il n'en ait pas d'inquiétude ; il fera content.

J'obéirai. Avec le plus grand plaifir !



28 LA DERNIERE

LETTRE X.

d'Adelclar a Junie.

Votre Père me fît hier rougir par fes

éloges
; je ne les méritais point. Je ne fuis

pas éclairé ; & Ci j'ai cultivé quelques talens ,

ce n'efl: que pour me rendre la vie moins

longue , & pouvoir jouir des travaux des

grands hommes.

Il me parla d'entrer au fervice : le defir de

vous plaire ne fuffit pas pour jeter un voile fur

ce que j'en ai penfé jufqu'à préfent. Dans le

cas particulier , je dois faire tous les facrifices

utiles pour accorder toujours mes fentimens &
mes projiets avec mon fort. Je fuis tombé par

rinjufîice: remonter, m'expofe à une féconde

chute.

Je n'occuperai jamais un rang deftiné aux

défcendans de ceux qui ont rendu des fervices

importans à leur patrie ; elle m'eft étrangère , Se

je la rendrais ingrate envers fes fujets. Eh ! que

m'importe le rang que je dois avoir fur la terre ?

Demain , je puis n'y plus être. Pour un jour

,
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efl-ce donc la peine de briller ? Ce ne fera jamais

ma folie. J'aimerais autant demander des chaînes

que des titres.

Si le ciel , dans fa colère , m'eût donné des.

penchans ou des talens qui me portaient au fer-

vice : ou Politique adroit , nouveau Cromwel

,

moins connu
,
plus à craindre, je n'euife été

qu'un grand fcélérat ; ou Soldat forcené , nou-

veau Faber
, je n'euffe été qu'un barbare impi-

toyable ; comme lui , je n'aurais voulu devoir

mon rang [qu'à mes exploits : moins heureux ,

plus bouillant , mis en pièces au premier choc

,

je ferais mort inconnu & oublié : l'être d'une

manière comme de l'autre , je veux , s'il eft

poiïible , vivre utile fans fatigues ôc fans ennui

,

Ôc mourir fans remords.

Mais, direz-vous , il faut des honimes auda-

cieux & profonds pour défendre la patrie : j'y

confens &. les admire ; mais je me croirais très-

malheureux d'avoir ouïes penchans de Faber,

ou les talens de Cromwel , duifé-je en faire un

meilleur ufage.

Who noble ends by noble means obtalns ,

Or failing , fmiles in exile or in chains ,
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Like good Aurelius let him reign , or bleed

Like Socrates, that man is great indeed (i).

Mériter votre confiance, être aimé, vous

rendre heureufe, ma tendre amie , voilà toutes

mes vues , toute mon ambition, tous les projets

dignes de moi. Dieu ! fi mon malheur moins

confi:ant permet qu'un jour. . . . Ma main

tremble. . . . Mon cœur audacieux faifit avec

tranfport l'idée d'un bonheur qu'il efpère ; des

charmes trop inévitables ont embrâfé mon être ;

ma félicité ferait au comble , Ci le fouvenir de

mes jours orageux ne la rendait furnaturelle. A
ce prix , ciel ! exerce quelquefois envers moi

tes rigueurs: je les fubirai fans murmure.

P. S. Votre Père & moi devons aller ce

foir à la campagne pour y diriger des travaux ;

nous allons être féparés . . . long-temps , peut-

être. . . Infenfé ! ne te plains pas , fonge au

plaifir du retour.

(i) Eft vraiment grand, qui defire une noble fin par

de nobles moyens
;
qui peut , à tout événement , rire

dans l'exil , régner comme Antonin , & mourir comme

Socrate. Pope.
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LETTRE XI.

DE J U N I E.

vJ N fecret pour toi! non, mon bon ami,

cela me pèfe. Dévore cette lettre
;
que le fen-

timent qui la trace te rappelle un peu mieux

l'amour de ta Junie. Tu te trompais en lui par-

lant d'abfence : ton cœur refte avec elle , il ne

leur eft plus pofïible de fe quitter.

Il te fouvient, fans doute, qu'un fimple ef-

poir égara ta raifon : que la réalité te ferve au

moins d'excufe ; oui, notre fort eft décidé;

mon Père confent à nous unir.

Sans percer dans un avenir trop riant , j'avais

beaucoup attendu de ma tendrefie ; mais je

n'avais pas encore ofé croire que tout fe réuni-

rait pour me rendre heureufe. La fatisfaâion

de mon ame eft fi vive
,
qu'elle fe peint dans tous

mes traits. Je cours, je chante, je fais des hon-

nêtetés aux importuns; autour de moi tout eft

gai, tout me paraît charmant . . . jufqu'à mes

infomnies. Si ton vieux rival s'était préfenté ce

matin , je crois que malgré lui je l'aurais fait

danfer.
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Eh bien î l'aiguille de ma montre a pafle

l'heure où tu viens tous les jours me donner ma
leçon àianglais. J'avais préparé un fauteuil

près de ma chaife, comme à l'ordinaire. . . Tu
ne viendras pas aujourd'hui ? cependant . . .

j''ai ... je n'ai rien . . . que le fouris fur les lèvres,

& les larmes aux yeuxi . . Mon cœur te dira le

refte.

Une fols encore interroge ta confiance ; dis-

moi files temps, l'occafion, l'exemple des vices,

n'anéantiront jamais tes fublimes fentimens.

Que ton eftlme pour moi foit la première à te

faire craindre de me rendre malheureufe ; le

ciel veuille , mon ami , que cette union foit

l'époque à jamais confolante du bonheur de tous

deux ! plus le moment approche , plus mes

craintes augmentent. Pardonne à ta timide

Amante : elle érernife fon attachement ; ferait-

elle criminelle pour trop s'affurer du tien ?

Je t'envoie fous la même enveloppe le por-

trait d'une femme moins aimable qu'aimée.

A tout hafard , couvre-le de baifers
;
peut-être

qu'un jour , dans un moment de folie , elle

ofera te les rendre , peut-être t'en payer l'in-

térêt

Te
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Je ne fuis pas fâchée , au vrai , que tu fois à

la campagne ; fi je t'eufle dit ici les intentions

de mon Père . . . que fais -je ? auprès de moi

l'ennui t'aurait pu gagner. Je me doute bien

que pour éviter ce malheur , un homme fe

fauve aux promenades , aux fpeôacles , au bal,

On rentre fort tard chez fa maîtrefle ; décem-

ment elle n'a pu s'aller coucher avant d'avoir

revu fon ami ; on fe dit un bon foir dont le

froid feul eft fenti ; l'un a mal à la tête , le cœur

de l'autre foufFre ; on fe fépare enfin, mécon-

tent des autres & de foi. Ne connaîtriez-vous

pas celui qui quelquefois a fait ces fcènes ? . „

J'efpère qu'il voudra bien convenir qu'elles font

fort trifles. Au heu qu'à la campagne , on efè

toujours ravi , toujours enchanté. On fe plaît à

parcourir de fombres & vafles forets : la cime

orgueilleufe des arbres perce jufques dans les

nues; à leur pied des ruiffeaux murmurent; l'om-

brage eft frais , tout eft paifible ; le filence des

Dois n'eft interrompu que par le chant des oi-

feaux, &. les fons plaintifs d'un hautbois animé

û::ns la plaine par un berger qui cherche à dif-

poier à la tendreffe le cœur d'une jeune Beauté

dont il eft épris. . . Je m'en rapporte à vous -,

mon ami ; ell-il rien de plus joU pour un con-

naifieur ?

C
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LETTRE XI L

D'A DELCLAR A JuNIE.

J\. PRÈS avoir hier matin déjeuné avec

M. de Salisbury , il me propofa d'aller nous

promener dans le bois voilin. J'acceptai avec

emprefTement. A notre arrivée , voici fon

début :

Adelclar ? tu viens d'augmenter ma fortune

d'un tiers , tu m'as fauve la vie ; tout cela n'efî

rien, comparé au troiiîèmefervice que j'attends

de toi.

Je n'y comprenais rien. » Dans toute occafion

» vous pouvez compter fur mon zèle & mon
» courage. Quel eft donc ce fervice ? «

D'époufer ma fille & de la rendre heureufe.

Mes fens s'arrêtèrent : je tombai dans fes bras.

Mon fils ! . . refuferais-tu de faire le bonheur

de toute une famille ? poufferas - tu l'orgueil

jufqu'à la réfolution de ne rien recevoir de per-

fonne ? . .Voilà, à peu près, le principe qui naît

du malheur , je le fais ; mais ce principe ne te
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convient pas; il faut le quitter, ou ne nous

plus voir. Soutiendrais-je la vue d'un homme
à qui je dois tout, & qui refufe tout de moi ?

Non ! tu feras mon fils ; je veux vivre &
mourir avec toi; je te le dis , je l'ai dit à ma
fille . . . elle t'aimera , j'en fuis fur ; ne me ré-

ponds point , cela efl inutile , tu feras mon fils.

Regafde-moi maintenant comm.e ton père,

ton frère , ton ami , comme tu voudras. Par-

tage ma fortune , & point de remercîmens.

Je te demande pour rétribution, de ne m'en

parler jamais. Il me fâche de toucher à l'hiver

de mes ans ; mais rends ma fille heureufe
, j'en

mourrai de plailir.

Voilà , ma tendre amie , les exprefîions

que je me fuis rappelées de ce généreux Père.

Vous vîntes , nous vous trouvâmes à notre re-

tour: vous favez le refîe. Pourquoi n'ai-je eu

l'occafion de fortlr qu'un infiant avec vous?

pourquoi nous avez-vous quittés fi vite ? En me
remettant en fecret votre lettre , vous ne vou-

liez pas fans doute que je vous vifTe après l'avoir

lue. Des tranfports de jeune homme , vous

euffent importunée.

Concevez-vous comme moi , l'état d'un

amant alarmé d'un jour fi ferein né du fein de
Cij
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tant d'orages , étonné d'être aimé , fier de l'être ,

fourd à toute autre voix que celle de l'amour

,

aveugle pour tous les objets qui ne font pas fon

Amante ?.. Se cependant , votre lettre m'aver-

tit qu'il vous refte encore des craintes , que vous

redoutez l'mftant qui doit affurer notre bon-

heur ! Que vous n'ayiez pas prévu l'excès du

mien
, je vous connais trop pour en être fur-

pris ; mais ne vous y trompez pas , j'ai toujours

caché fous des dehors paifibles des fentimens

brûlans , & le trouble le plus cruel ... le plus

cher à qui fait le fentir. Mes abfences dont

vous avez adroitement égayé le reproche , ne

furent jamais longues , & j'en fus toujours trop

puni. Soyez , aimable amie , moins ingénieufe,

ou plus confiante. J'ofe même vous confeiller de

ceffer d'être jaloufe, dès que vous trouverez des

fujetspour l'être. Le ciel veuille, dites-vous, que

notre félicité foit réciproque! Une feule caufe ,

encore fort éloignée, pourrait la détruire. Que
fi des deftins jaloux ont réfolu d'enlever à l'un

la moitié de lui-même , alors il lui reftera le

choix entre ces deux extrêmes : mourir , ou fur-

vivre avec le fouvenir de fes beaux jours paflés.

Banniffez donc vos allarmes ; repofez , vivez

fans inquiétude : fur-tout plus de doutes , ils
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m'humilient. Si le fort m'eût fait naître parmi

les rois, en vous appelant au trône , je ne vous

aurais pas demandé: ferai-je heureux avec vous?

parce que cela n'entrait point dans le plan que

je me fis dès que l'âge me permit de réfléchir

fur les objets qui frappaient mes yeux.

Je comparai le monde à une mer agitée , &
les hommes à fes flots qui, enorgueillis de vent,

fe menacent , fe heurtent , s'emparent & fe

fortifient des faibles, s'élancent avec furie juf-

qu'aux nues , & tombent anéantis fous d'autres

qui bientôt doivent avoir le même fort. Je

me fuis dit : Je ne veux pas m'égarer trop loin,

crainte d'être enveloppé dans un tourbillon.

Je refterai , tant qu'il me fera pofTîble , dans un

angle ifolé , fans rifque afïis fur le bord du

rivage. De là j'obferverai d'un œil tranquille

,

les tempêtes , 6c les folies des hommes. Je

recevrai avec humanité , les malheureufes

viftimes des naufrages. Attentif aux progrès des

troubles orageux , je les éviterai , fi je peux

furpris , je me réfîgnerai.

Mais dans la fuite , pourrai-je me fuffire

à moi-même ?

Non?
C iij



38 LA DERNIÈRE
Eh bien, je me choifirai une ëpoufe fage &

douce , Ôc je pafferai ma vie à l'aimer.

Fort bien. Mais m'aimera-t-elle ?

Je ne la prendrai qu'à ces conditions.

Elle promettra ; elle fera plus. Mais le cœur

connaît-il des conditions ? fes fentimens ne

peuvent-ils changer avec les circonftances ?

Eh bien , quand je ne ferai plus fon ami

,

elle aura la liberté de s'en choiiir un autre.

Adelclar ? tu as raifon. Cela te prouvera que

tu n'étais pas digne d'elle , ou qu'elle n'était

pas digne de toi.

Mais n'en reflentiras-tu pas de chagrin ? ne

feras- tu pas à plaindre ?

Non. Je me dirai alors : je ne fuis pas heu-

reux ? j'ai mérité de l'être ; cela me fuffit.
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LETTRE XIII.
d'Adelclar a Junie.

JLi E jour fe lève : fon aurore eft belle . .

.

loin de toi , ma Junie , que me font les beaux

jours ?

M. de Salisbury m'a lalfle feul ici pour com-

mander aux ouvriers. Hier foir je fus pour les

voir : je ne les vis pas , je ne vis pas leur ou-

vrage , je ne vis que vous. Je courus vers les

digues ; je mefurai d'un œil rapide les mau-

vais pas que je vous avais vu franchir avec tant

de légèreté. . . . C'efl; ici , me difais-je , qu'elle

me remit fa lettre ; ici . . elle me ferra la

main ... ici . . je lui pris un baifer ... ce

fut . . là . . qu'elle me le rendit.

Je me plaifais encore à vous y faire parler

abfente : j'y fus long-tems; je m'obftinais à

vouloir y refter. La trifteffe enfin me gagna.

J'eus des fouvenirs
; je fentis mon cœur s'op-

preffer. Je quittai ces lieux dans le deffein de

les revoir fouvent : j'aime mieux y fouffrir,

que d'avoir une diftraftion qui m'enlève un

inftant votre image.

Civ
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A mon retour, je parlai de vous à tout le

le monde. J'entendis dans des bouches mal-

adroites , tous les hommages dus à la Beauté :

elle eft, m'écriai-je dans la joie de mon cœur ,

elle eft l'aimable idole de tous ceux qui la con-

naîfTent ! Livré aux plus doux tranfports , je

voulus relire encore ces lettres dont les traits

font fi chers à ma tendrefîe ; elles mirent le

comble à ma félicité ... & cependant , elles

ne renferment que ce que vous m'avez dit

de moins tendre.

Ma douleur revint avec la nuit ; l'abfence

rendit mon fommeil pénible & tardif. . . eh !

de quoi vais-je murmurer ? je penfais à vous ;

je m'endormais à regret.

Mon réveil a devancé le jour ; j'en fuis bien

fatisfait. Les fonges auraient pu me trahir , &
pous féparer. Au lieu qu'en ce moment je vous

place à côté de moi
, je vous vois , je vous

parle, je réponds pour vous . , . dites que je

fuis fou , j'en conviens fans peine ; à ce prix

puiffé-je toujours l'être !

Ne me demandez plus , Junie , C\ vous ferez

heureufe avec moi : j'en répondrai toujours

,
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quand je pourrai répondre que vous me verrez

toujours du même œil. Vous me trouverez des

défauts que vous n'avez pas eu le tems d'ap-

percevoir , ou que l'illufion vous a cachés;

maïs mon cœur eft à vous
, je vous laifle le

foin de le former. S'il eft loin d'être parfait

,

il e/î du moins fenfible & foumis. Vous conful-

terez le vôtre , vous rendrez le mien digne de
lui

. . . pourrez-vous alors ne pas aimer votre

ouvrage ? Si vous doutez de fes difpofitions

,

mettez-le à l'épreuve
; pour peu qu'il foit ab-

jeâ , j'ofe vous confeiller de l'abandonner .

.

pour toujours. Mais s'il n'a que des défauts

,

il les a pris avec les ingrats ; il les quittera

avec eux.



42 LA DERNIÈRE

LETTRE XIV.

DE JUNIE A DaRIAMNE.

1 o U *r eft changé de face. Tout eft rompu.

Tout finit. Viens plaindre ta Junie , viens pleu-

rer avec elle ; fes beaux jours font à leur der-

nier terme. Elle ofa s'endormir dans la nuit

de la fécuritë; des fonges agréables y font

venus flatter fes penchans : les ombres ont

difparu : tout s'efi évanoui.

Ils font pafTés , ces doux menfonges fi chers

à mon ame attendrie. M. Somherwak a réitéré

fes demandes, &lesaappuyées d'une grandefuc-

ceffion qu'il vient de recueillir. Mon Père trop

fenfible à ces ombres vaines , mais trop fier

pour le laifier paraître , répondit que la mam

de fa fille était promife.

>> A qui ? <«

A celui qui m'a fauve la vie.

» Beau calcul pour aller un jour mourir à l'hô-

>> pital. Il vous a fauve la vie ! le beau mérite !
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» J'en aurais fait autant fi j'eufTe été là. Com-
w ment ! moi qui vous fuis attaché depuis fi

» long-tems
,
qui me fuis oublié moi-même

>» pour vous fuivre dans vos caprices ou dans

i> vos difgraces , je me verrai fupplanter par un

>> premier venu , un meurtrier fans nom , fans

»> fortune , dont la tête peut demain tomber à

» vos pieds , un protefiant ! ... «

A ce mot , mon Père m'ordonna de fortlr.

Je l'obfervai : je prévis mon malheur ; mais cet

ordre cruel me fut cher en ce moment. Il eft

dur de ne pouvoir retenir fes larmes en préience

du barbare qui met fon plaifir à les faire couler.

A l'heure du fouper , Life vint frapper à ma
porte : j'ouvris. Je l'interrogeai avec non moins

d'effroi que de vivacité : fes phrafes interrompues

me firent trop tôt concevoir que mon Père avait

tout promis à l'odieux Somherwak. Le bon-

heur fera donc toujours facrifié aux orgueilleux

préjugés des hommes !

Life m'obféda de prières pour m'engager

à defcendre : je refufai ; & mes chers parens

n'ont pas daigné prendre de plus amples infor-

mations . . . Peut- on marquer tant de prompti-
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tude quand il s'agit de décider le malheur d'un

enfant !

Ne me demande pas de quel repos j'ai pu

jouir ; mon ame inceffamment pafifa de l'état de

mort aux convulfions. Si tu fuffes entrée dans

ma chambre , quel fpeSacle eût frappé tes

yeux! ton amie dans l'horrible filence du defef-

poir , étendue fans vie fur le parquet , ne re-

prenant par intervalle fes forces , que pour fa-

tiguer la nuit de fes fanglots & de fes cris. . .

.

Je croyais l'amour un fentiment paifible &
doux . . . n'y a-t-il que le défefpoir & l'horreur

enfermés dans le fein de fes rofes !

Dis-moi, dis: les enfans ne font-ils que de

vils efclaves à qui des tyrans ont donné le

jour, pour les facrlfier à leurs caprices ou à

leurs intérêts? Si une fille doit à l'auteur de fa

vie , celui-ci ne lui doit-il rien ? Quel exemple

reçois-je aujourd'hui de mon Père? Eft-ce par

fon ingratitude , qu'il prétend m'annoncer mes

devoirs ? . . N'importe : je ne les oublierai pasv

Ce ferait lui laiffer le triomphe , que d'agir

comme lui. Mais quel que foit mon fort, je le dis

avec aflurance , avec vérité , je n'aurai jamais

d'autre époux qu'Adelclar.
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J'étais née dans Teflis (i). Mon Père, fatigué

des haines qui régnaient entre le Gorel (2) &
lui , déferta fon pays fans quitter fa religion ;

mais peut-être négligea-t-il un peu les leçons

qu'il m'en donna. Dans l'enfance on s'inquiète

faiblement de ce qu'on a mal appris ou de ce

que contredirent ceux avec qui l'on vit. Adel-

clar proteftant ou mahométan ne m'en eft pas

moins cher. Si nos fentimens font les mêmes ,

s'il me furpafîe en vertus , fi j'en fuis aimée

,

que m'importent des mots pefés par l'intérêt?

Nous fommes tous enfans du même Dieu.

On lui donna des principes , on m'en donna

d'autres ; nous devons les conferver pour l'or-

dre général.

Qui change de religion dans des circonfian-

ces favorables aux defirs temporels dont il

brûle , efl: un monftre prêt à tout
,
qu'on doit

fuir , 6c dont l'Etat doit fe défaire.

(i) Ville de la Géorgie, qui, après avoir foutenu

plufieurs fièges , fut brûlée par les Tartares en 850.

Plus de cinquante mille perfonnes y périrent. Elle eft

maintenant fxtuée au pied d'une montagne , fur les bords

du fleuve Kur ; elle eft très peuplée , très-floriflante , &
fes habitans y jouiffent de la vue d'un payfage très-riant.

(2) Vice-Roi Mufulman , nommé & envoyé par le

Sophi ( Roi de Perfe ) qui réfide à Kpahan.
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LETTRE XV.
d'Adelclar a Junïe.

XV I X jours éternels fe font paffés, & je n'ai

pas reçu de vous un feul mot. Si une maladie

vous a , dans mon abfence , enlevé vos forces

,

faites écrire quelqu'un : je pars à l'iniîant.

Si des réflexions vous ont refroidie, ne ré-

pondez pas , ce fera m'en dire aflez ... ce

derniermalheur fera fenti. . . . Junie feule m'eût

fait chérir le jour ... un lien de moins ....
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LETTRE XVI.
DE J U N 1 E.

VIENS: quitte tout. Ne defcends plus

ici : il n'y a plus de Père pour toi . . . tu n'as

joui que du nom , tu peux t'en pafier. Cherche

un autre logement dans le même quartier,

s'il eft poflible je fortirai cette

nuit
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LETTRE XVI L

A Adelclar.

Mo NSIEU R ,

Je me fuis trop avancé dans notre dernier

entretien. On m'a forcé depuis à faire plufieurs

réflexions qui m'étaient échappées. Ma fille

efl trop jeune, 8c n'a pas encore eu le temps

d'apprendre les devoirs & d'époufe & de

mère : ignorance qui eil fi fouvent la fource

empoifonnée de tous les défordres qui s'élè-

vent dans les mariages.

J'ai confulté Junie : je doute que fes fenti-

mens pour vous , approchent de ceux que

peut-être on a lieu d'exiger dans une époufe.

Mon efpoir eft détruit , & le bonheur de Junie

m'efl: plus cher que le vain orgueil de ne pas

détruire le vôtre. Uferais-je de violence & d'im-

portunités pour rendre efclave une fille dont

j'attends , au foir de la vie , toutes mes confo-

lations ? Qui ne fait combien font pénibles &
facrés les devoirs d'un tel engagement ? Qui

peut
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peut fe flatter de les remplir , dès qu'ils ceflent

d'être adoucis par les charmes d'une union vo-

lontaire & chérie ?

Voyant donc dans ma fille une averfion qui

pour être mal fondée , n'en démontre que

mieux l'antipathie future des efprits & des

cœurs , n'y aurait-il pas de la folie à vouloir

nous aveugler fur tous les maux inféparables

d'une union forcée , &: que le temps , peut-

être , livrerait à l'opprobre !

Je vous crois tous les fentimens d'honneur

& de probité ; & les obligations que je vous ai

,

m'euflent fait pafler fur la difparité de la naif-

fance. Tant de caufes réunies m'en empê-

chent.

Salisbury.

D
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LETTRE XVIÏL
d'Adelclar a m. D. de Salisbury.

>> J E fuis d'une naiflanceobfcure : Junie eft trop

» jeune encore : vous l'avez confultëe ; elle ne

» m'aime pas. << Mais vous qui me faites la grâce

deme croire des fentimens de probité , vous qui

m'avez promis, qui êtes parjure, qui vous auto-

rife à l'être ? Eft- ce la nobleffe ? J'ai vu les grands,

j'ai vécu avec eux ; ils m'ont appris que plus le

fang eft illuftre , plus les procédés doivent être

nobles.

. unie m'aimait . . elle ne m'en avait pas laifTé

douter ; & dût fon amour augmenter encore ,

mes foins & mon zèle pour la rendre heureufe,

euffent peut-être mérité pour moi . . j'euffe mis

mon bonheur à chercher chaque jour de nou-

veaux moyens pour faire naître par-tout les plai-

firs fous fes pas
,
pour l'amener par degrés à

un état d'attendriffement fur fa félicité. . . Mon
ame fe le repréfentait , ce tableau ; il me fem-

blait l'avoir devant les yeux : je croyais y cou-

rir, y voler '...illufions trop flatteufes, évanouies

auffitôt que formées î
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Elle a donc foufcrit à vos lois , elle a fu bai>

nir les fouvenirs d'un amour qui tant de fois

m'avait affuré le comble du bonheur, unrefpeâ

aveugle a rempli fon cœur. . . Elle ne fut ja-

mais plus aimable à mes yeux ; je l'aimais : je

l'idolâtre. . . Elle doit , je vous entends , obéir

à fon Père : elle le devrait , fi vous ne l'étiez pas.

Tient-elle à des devoirs , quand vous ne con-

naîffez pas les vôtres ?

Pour finir par m'outrager fi cruellement,

vous auriez pu vous difpenfer de m'offrir la

main de Junie , de me fervir d'interprète au-

près d'elle , de me donner en public le nom de

Votre fils , & de vous plaindre confiamment de

ia lenteur des progrès de notre amour.

Mais des prëjuge's cruels , comme vous ,

éxiftent; l'orgueil eftfans cefie aux prifes avec le

néant ; le front du roturier doit pencher vers la

poufi[iere : je n'avais pas de rang , pas de titres;

je n'avais , pour protefteurs , ni minifires , ni

princes : on me couvre d'opprobres & d'af-

fronts
;
plus fage , je m'y ferais attendu..

^^^^^

Dii
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LETTRE XIX.
d'à delclar a Junie.

J E ferais déjà parti, fi j'avais pu croire que vous

euffiez attendu ce moment pour me manquer de

foi. Une nuit plus tôt vous pouviez m'abandon-

ner , il en était temps encore ; mais nos derniers

plaifirs , vos dernières larmes que mes lèvres ont

recueillies, m'ont permis de douter qu'un autre,

depuis, foit venu briguer votre tendrefle, que

vous foyiez décidée à favorifer fesvœux,à paffer

dans fes bras. Votre Père me l'écrit en vain. Pour

me convaincre, il eftnéceffaire qu'un excès d'in-

gratitude vous engage à l'écrire vous-même.

C'eft la dernière grâce qui me refte à vous de-

mander : elle doit vous coûter peu ; & je crois

n'avoir pas , en des inftans fi courts , ceffé de

la mériter.

Non , Junie ; tant de perfidie n'a pu pafier

dans votre ame. J'aime à croire que des ordres

impérieux ont alarmé votre fidélité. Trop timi-

de , en pleurant , peut-être avez-vous répondu

que l'époux qu'on vous defiinait vous ferait

cher , que vous oublieriez mon amour , que vous
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feriez plus. Un autre ne verrait ici qu'un grand

effort fait par un grand cœur, &. ne s'en éton-

nerait pas ; mais un fentiment , peut-être trop

exalté , m'avertit qu'il eu. des circonftances où

les droits d'un Amant peuvent balancer ceux

d'un Père, où l'Amitié peut reprocher à l'Amour

les pleurs qu'il ne répand pas dans fon fein :

Il je m'abufe , la raifon d'un des deux eft aliénée
;

c'eil la mienne , fans doute.

Ce changement fi grand , fi prompt , n'eft-il

réfolu que pour punir mon audace? Ne pouvais-

tu pardonnera des emportemens dont l'amour

fut la caufe , & dont tu devais être l'excufe ?

Dis-moi , quelle eft la vertu ou la faibleflTe qui

t'a foumife aux lois de tes tyrans . . . Eh ! plutôt

garde le filence, que je l'ignore à jamais !

Ne crains point que je puifie être témoin de

ton bonheur & ne l'avoir pas fait : cet effort eft

au deflus de mon cœur ; mais je vaincrai mes

reflentimens , j'en étoufferai les cris. Rien de

ma part ne troublera les fêtes que, fans doute

,

on te prépare. Je t'aimai , je t'aimerai jufqu'au

tombeau. Si mon deftin me conduit dans des

antres fauvages , l'ombre 8c le filence m'y pein-

dront , il eil vrai , l'horreur de l'abandon ; mais

D iij
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ton image adorée fera toujours préfente à ma
mémoire ; je m'y rappellerai les moments , trop

lapides, où tes yeux ont ofé quelquefois m'affu-

rer de ton amour. Je ne verrai plus rien de beau

dans le monde , parce que je ne trouverai nulle

part ton caraâère & tes vertus. C'eft leur fou-

venir que j'emporte avec moi ; c'efl: de lui

que j'attends tous mes plaifirs , jufqu'à ce que

ton nom revienne encore, àmon dernier foupir ,

expirer fur mes lèvres.
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LETTRE XX.

DE Lise a Dariamne.

A. H ! mademoîfelle , quelle défolation règne

ici ! ma pauvre maîtreffe . . . vous ne la rever-

rez plus.

On apporta hier une lettre adreflee à Mon-

fieur. Il rentra fort tard. On s'apperçut qu'il

avait la tête échauffée ; on n'ofa cependant pas

attendre au lendemain pour lui remettre cette

lettre. Monfîeur, après avoir été très long-tems

à la lire , m'appela , me dit , d'un ton menaçant,

de faire defcendre fa fille. Je fus avertir ma
maîtreffe qui était occupée à écrire. Comme
j'avais été intimidée de l'ordre , je la laiffai def-

jcendre feule. Voilà mon tort , 6c mon mal-

heur.

Je m'étais fauvée dans ma chambre : j*en-

tendis d'abord parler fort haut : je prêtai l'o-

reille ; je ne pus rien diftmguer. Environ un de-

mi-quart d'heure après , il me fembla que le

bruit fe rapprochait de moi. J'entendis Mon-

sieur s'écrier; >> opprobe de mon fang! .. . « Des

Div
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cris fourds commencèrent à s'élever . . . uît

bruit efiProyable fe fit entendre J'ouvris

brufquement ma porte ; je fautai, dans robfcu-

rité, toutes les marches par où Ton defcend

dans le corridor qui donne fur la cour. Je m'ar-

rêtai : je n'entendis plus rien. Je courus à la fe-

nêtre la plus près de moi : ce filence effrayant

qui avait fuivi , fut rompu par le bruit d'une

porte qu'on pouffa avec impétuofitë. Je jetai

mes regards inquiets & égarés . . . Que vis-je î

Dieu !.. le fouvenir me glace encore. . . A la

lueur obfcure qui fortait des fenêtres de la cui-

fine , je vis ma maîtreffe enfanglantée , traînée

par les cheveux fur les pavés de la cour , &
jetée à la porte par fon Père . . . Ah ! made-

moifelle , par fon Père ! peut-on être affez

barbare pour affalîiner de la forte une enfant ii

aimable , fi aimée de tout le monde . . . elle

était fi belle! . . tant de charmes devaient- ils

être flétris par tant de cruauté !

Ce Père inhumain rentra , & referma la

porte avec la même furie ... il vint au milieu

de la cour crier avec rage , que le premier

qui oferait en approcher , paierait fon audace

de fa vie . . . Perfonne de la maifon ne s'efl

couché , , . tout le monde pleure , excepté lui.
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Vers trois heures du matin , il fut ouvrir la

porte , & rentra avec une vivacité mêlée d'effroi.

Je courus : je ne vis point ma maîtreffe. On
ne fait ce qu'elle eft devenue. Il n'efl: refté que

des traces de fang fur des pierres entaffëes au

dehors de la. porte où elle fut inhumainement

jetée Mademoifelle , ... je ne veux pas

lefter ici . . . je me recommande à vous ; faites

des informations , tâchez de découvrir l'afyle de

ma maîtreffe , je la rejoindrai . . . J'ai quelques

épargnes . . . j'ai tout ce qu'elle m'adonne ...

je vais tout vendre pour aller la fecourir. Elle

doit être dans la peine. Moi je fuis faite pour

être miférable ... ah ! je ne le ferai jamais fi je

peux la retrouver. J'aime mieux mourir de

faim avec elle , que de vivre avec le refle du

monde.
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LETTRE XXL
DE JUNIE A DaRIAMNE.

J^ E malheur n'a pas dû déiunlr deux cœurs

que le ciel forma l'un pour l'autre. Ils doivent

à jamais s'entendre.

Tu as, fans doute, appris les fureurs de mon
Père & la fuite de fa fille. Ne me demande pas

de t'en rapporter tous les détails : fans juftlfier

mon Père , ils feraient faigner ton cœur &
le mien.

Au foir du jour marqué pour tant d'horreur ,

Adelclar , fans m'en prévenir , écrivit à mon
Père. Il était forti , & devait fouper dehors.

A. fon retour il lut cette lettre, & me fit appe-

ler. Je defcendis , quoiqu'il fût déjà tard. Il té-

moigna beaucoup de furprife de voir que je

n'étais pas encore déshabillée ; Se fans refpeft

pour lui-même , fans égard aux fentimens qu'il

devait me fuppofer , il ofa Croire qu'il y avait

un complot formé entre Adelclar & moi.

J'avais été fi preffée de defcendre , que j'avais

trop négligemment ferré dans ma robe une let-
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Jetais étendue a la, porte,la tête enlTe des pierres,

cTuand Adelclar Gic ....
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tre de mon ami , à laquelle je repondais. Elle

tomba dans la chambre de mon Père,lieureufe

encore fi j'avais pu tromper fa vigilance ! mais

ce jour devait être un des plus affreux de ma
vie. Les reproches amers que me faifait Adel-

clar , ne fervirent qu'à irriter de plus en plus

mon Père ; & de raifons en injures , & d'injures

en outrages, j'oubliai, pour un inftant , le

refpe<5l & le filence que je devais garder de-

vant lui. Lorfqu'il commença à fentir le poids

de mes vérités dures , il s'abandonna à la colère

la plus violente , & me chaffa de la maifon

paternelle.

J'étais étendue à la porte , la tête entre des

pierres , quand Adelclar , entraîné par un pen-

chant involontaire , fans efpérer parler à fon

•Amante » venait voir
,
pour la dernière , fois le?

lieux où il l'avait encore embraffée la veille. Si j

lorfqu'il la trouva mourante , on peut juger de

l'excès de fon trouble par l'excès de fon amour

,

que fon cœur dut être déchiré ! Dans mes fai-

bleffes , je ne vis rien , je ne fentis rien. Ses foins

triomphèrent. Mon cœur commença à refpirer:

]q me trouvai dans une voiture traînée avec une

rapidité incroyable . . Je reconnus Adelclar. . .

Que pouvais-je faire alors ? Je tombai dans fes
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bras ; je le conjurai d'avoir pitié d'une mal-

heureufe qu'il avait perdue. . . lime ferra contre

fon fein , nos larmes fe confondirent ... & je

me crus jufiifiée.^

Voir une femme enfanglantée de toute part ^

fuyant avec un homme .... qu'auront penfé

nos conducteurs, nos hôtes ? . . . Adelclar, flattant

ma douleur , veut écarter les images effrayantes

des horreurs qui m'attendent : mais camment

foutenir l'idée d'être criminelle , errante , en

proie à des opprobres éternels ? . . . Dieu 1 . »

Qui cependant était née pour être plus heu-

reufe ? J'avais la naiflance , la fortune , l'efpoir

d'un rang illuflire. . . . Préjugés, ii eft vrai ; mais

qui peuvent cependant ajouter au bonheur ,

puifqu'ils donnent la facilité de le répandre.

J'avais une amie dont je fuis féparée . . . pour

jamais ! j'avais la fierté de mon fexe
;
j'aimais la

vertu, & . . je n'ai pas été vertueufe. . . Hélas !

quand le cœur n'eft plus à nous , on voudrait

en ignorer jufqu'aux facrifices.

Que nul ne compte fur le flatteur efpoir d'un

heureux avenir. Si le bonheur efl fur la terre ^

fans doute j'avais droit d'y prétendre. Que fons
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devenus ces temps où je ne trouvais pas un

intervalle pour former un defir? Que m'ont

fervi ces délires raviffans & trompeurs ? Que

fert de les rappeler quand ils font éteints ,

quand l'efpoir m'abandonne & s'enfuit loin de

moi ? L'amertume commence où finiffent mes

chimères.

J'ai fans doute trop de pertes à pleurer ; mais

Adelclar me refte : je m'occuperai de fon bon-

heur jufqu'au dernier foupir. Ce foin fi doux ,

fi long-temps defiré , me foutiendra peut-être

dans les entraves de la honte & des remords. .

.

Que dis-je ? . . . Trop convaincue de la mifère

de notre exiftence , dans tous les pays , dans

tous les rangs , dans tous les âges (i) , je ne

regrette rien que mon Père 6c mon amie.

Trop heureufe de ne pas avoir eu le temps

de choifir le genre de mes peines. Ce choix était

(i) Jouet des beloins & des circonftances , l'homme,

paflant fans ceffe des plaifirs à l'ennui , de la haine à

l'amour , du crime à la vertu , de la douleur à la folie

,

fier & rampant ,
peu connu

,
peu digne de l'être, trompé

jufqu'à fa dernière heure , l'homme s'imagine que la chute

de fon individu doit entraîner le bouleverfement de la

nature : rien ne change ; il meurt : il eft oublié.
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douloureux & pénible. Je pouvais confulter

le devoir & la raifon , obéir à mon Père , ôc

mourir. Aujourd'hui , viâime de fes fureurs Se

de fa mauvaifefoi , je préfère une mifère hono-

rable , à la douleur de perdre ou d'affliger l'objet

le plus néceflaire à mon cœur.

Je t'en fais l'aveu fincère : du moment où mon
Père parut balancer fes intérêts avec mon bon-

heur , je me fuis abandonnée aux événemens

fans les defirer , ni les craindre. Mon fort , je

le vois , eft de fouffrir tous les maux que rare-

ment l'amour fe difpenfe de traîner à fa fuite ;

mais avec Adelclar , que n'oubherait- on pas ? S'il

peut être heureux , fa félicité venant de moi,

peut me tenir lieu de tout. Contente de fon

bonheur
,
je peux vivre & mourir fans regrets.

P. S. Après avoir couru jour &: nuit depuis

notre départ , nous arrivâmes hier à B

Cache mon afyle à mon Père ; mais parle-moi

de lui. Dis-moi fimon fouvenir le frappe encore,

s'il fe plaît quelquefois à parler de fa fille. . . Em-

brafle-le pour moi , fi tu le peux , fans faire

naître de foupçons. . . Nous ne nous verrons

donc plus ! . . .O mon amie ! . . . quel avenir ! . .

.

Pourquoi ton cœur ofa-t-il m'apprendre à aimer?
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LETTRE XXII.
DE Dariamne a Junie.

V>RUELLE Amie ! Tu m'as délaiffëe , & tu re-

proches à ma conftance de t'avoir fait un cœur

pour s'en repentir ! Qui de nous eftla plus mal-

heureufe, réponds? Ton ami peut quelquefois

tromper ton imagination , tirer même un voile

furie tableau du pafle ; mais moi , feule au milieu

de ma famille , feule au milieu du monde , con-

damnée à pleurer à jamais l'amie fenfible que le

ciel m'avait donnée. . . Hélas ! fans toi, je n'au-

rais peut-être jamais connu ni les fouvenirs

cruels , ni les douleurs dévorantes. . . Pardonne

à mes reproches ; ce n'eft plus le temps d'en

faire : mon cœur, en les diâant, les condamne,

& femble fe foulever pour me demander li, fans

Junie , il eût jamais connu les charmes d'une

fi douce amitié. . . O mon unique amie dans

des temps plus profpères ! nos beaux jours ne

devaient-ils donc avoir qu'un inftant pour éclore

& finir ?

Que te dlrai-je , hélas ! de ton malheureux

Père ? Ce front ferein que j'aimai fi fouvent
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à admirer , lorfque la vue de Junie échauffait fa

candeur naturelle. . . . Ces traits charmans , ces

yeux quelquefois tendrement animes, quelque-

fois fi vifs ; ces lèvres encore fi vermeilles ,

tout eft évanoui. Ses yeux s'enfoncent , &
glacent d'effroi tous ceux qui les fixent. Si

tu voyais cette différence affligeante ! ... Il

n'eft refté de lui que ce caraâère de grandeur

& de majefté qui le diflingua dans tous les temps.

Dès qu'il s'apperçut de ta fuite , il rentra dans

fa chambre pour n'en plus fortir. Il fit enlever

& tranfporter dans fon appartement toutes les

pierres marquées de ton fang , &. dit , d'une voix

qui me déchiralesentrailles, qu'il ne voulait plus

avoir d'autre lit jufqu'au tombeau. Depuis ce

moment il n'a pas encore avancéfon pied juf-

qu'aux degrés de la porte ; à peine reçoit-il fes

amis.

Juge, ingrate , fi tu fus aimée de ton Père:

juge fon fort Se le mien. . . . Sans infulter à ton

malheur , je crois pouvoir te mettre au nombre

de ceux qui doivent fe confumerdans d'éternels

regrets.

Quelle confîernation ton départ n'a-t-il pas

produite dans tous les efprits ! . . .Malheureufe,

on
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on te connaîffait par ton rang : on te connaîf-

fait mieux pat tes vertus. Je le vois aujourd'hui.

» Quoi , entends-je dire par-tout où je paffe

,

» elle n'embeliira donc plus ces lieux ! . . . Elle

>> a donc abandonne tous ceux qu'elle obli-

» g^ait , fans leur laifler le temps de lui en

» témoigner leur reconnaiffance ! Nous ne

» l'entendrons donc plus s'informer de nos

» occupations , de nos befoins ! « Je marche

à grands pas pour échapper à des accens qui

me rappellent au defefpoir: j'entends une mère

de famille s'écrier : » Elle daignait m'apporter

>> elle-même de quoi fubfifîer , &je ne la verrai

*> plus !...<< Preffée de jouir du filence , de

fentir l'excès de mon malheur , & de pleurer

en liberté , je me fauve dans une maifon que

je crois étrangère à mon amie : quel nouveau

fpeâacle m'attend ! Ton nom vient frapper mes

oreilles; mon cœur treffaille 8c frémit. C'eft...

jufqu'à un enfant qui t'appelle à grands cris.

Un autre eft à genoux : l'effroi fe peint dans fes

yeux , les larmes les remplirent ; je lui en de-

mande la caufe : le cruel , après m'avoir quel-

que temps fixée , me répond que tu es morte,

& qu'il prie Dieu pour toi. . . . Mon fang fe

glace. Je tombe dans fes bras. Mon trouble fait

«Relater fon defefpoir : à l'inrtant toute la maifon

E
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retentit de cris affreux. . . Barbare amie ! ne me
réfervais-tu , pour derniers adieux , que ces ta-

bleaux déchirans ! Les regrets de ces malheu-

reux m'ont trop appris que ton cœur eut des fe-

crets pour moi . . . Tu ne m'aimas jamais !

P. 5. J'avais voulu oppofer mes foins &
mon attachement à l'envie que Life avait de te

fuivre. Elle m'avait promis de refter à mon fer-

vice ;
j'aurais aimé à lui parler de toi ; mais je

ne dois plus avoir de confolations. Elle eft partie

ce matin fans rien dire à perfonne.
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L E T T R E X X I I I.

DE JunieaDariamne,

v>H Armes du monde , plaifirs enchan-

teurs dont ma jeunefle fut nourrie , fuyez

,

fourbes inlîgnes; vospreftiges m'ont trop long-

tems féduite. Je vous adorai dans mon délire ;

les tems ont réfléchi , tous les voiles font tom-

bés. Ma raifon s'indigne de l'art abjeâ de vos

fonges , & de la crédulité 'conftant^ de tous

ceux qui s'endorment aux impolieurs accords

que forment vos accens ! (i)

Trop fenfible & trop cruelle amie, cefTe de

navrer mon cœur , ceffe d'y faire fuccéder tous

les degrés du défefpoir. Je fens trop que mon
infortune efl: à fon comble. J'avais le meilleur

des Pères , j'avais pour amie la feule femme que

j'aye connue digne d'être aimée; j'ai, peut^

être fans le vouloir, abandonné l'un : l'autre
,

fans égards , m'accable Se m'abandonne.

(i) Voilà , dira plus d'un lefteur , unftyle de femme

bien étrane,e ; & je ne m'en étonnerai pas.

Eij
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Hélas ! dans mes beaux jours , d'attraits

toujours nouveaux égayant mes penfées , je

croyais ma félicité éternelle. La fatlsfa^ion,

les délices s'endormaient avec moi : la joie , les

plaifirs m'attendaient au réveil. Je ne voyais de-

vant moi que des images agréables & riantes . .

.

avide de les faifir, je courais à la jouiffance . . .

le malheur fulvait derrière moi. 11 s'eft atta-

ché à mes pas
,
pour ne m'abandonner qu'au

tombeau.

Si tu frémis, fi ta main tremble, n'achève

pas ma lettre.

Nous nous embarquâmes le i6 du mois der-

nier. Le deflein d'Adelclar était de revoir en

Irlande , un ancien ami dont il efpérait beau-

coup. Sur les cinq heures du foir un vent con-

traire déchaîné contre nous , jeta notre vaif-

feau à plus de vingt lieues de la ligne du trajet.

La nuit fut affreufe , Se les vagues irritées par

la tempête , balancèrent plus d'une fois le

naufrage.

Un Milord qui était près de moi , voyant

que l'efFroi prenait trop d'empire fur mes fens

,

s'efforçait de me raffurer , lorfqu'une bordée
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qu'on lâcha fur nous appela tout le monde

au combat. Les eaux encore en furie portèrent

l'ennemi fur l'ennemi. On ne vit plus que feu.

D'effroyables éclats confondirent à l'inflant

& les ordres des chefs & les. cris dès iriôu-

rans.

Après un cruel & long carnage , il fallut

enfin fe rendre. Adelclar auflitôt fut recon-

nu .. . interrogé . . . chargé de fers par les

Anglais. Sa trifte Junie fentit fes genoux fe dé-

rober fous elle : elle les conjura d'avoir pitié de

deux miférables que le deftin conduifait à leurs

bords , leur dit qu'elle était caufe de tout, que

s'ils voulaient une viâime , Junie feule devait

l'être . . . elle n'obtint qu'une réponfe . . non

moins barbare qu'eux ; & en arrivant à Lon-

dres , on nous conduifit à Newgate.

C'eft de cette lugubre prifon que ton amie

t'adrefle , encore une fois, le tableau de fon

cœur déchiré ... Je ne vois ici que des voûtes

ténébreufes , d'horribles piliers où font fufpen-

dues de plus horribles chaînes ... Je porte le

long des murs mes pas craintifs & chance-

lans . . je tombe quelquefois comme anéantie :

quelquefois abufée , je me plais à lire des ré-

Eii;
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flexions amères gravées par quelques malheu-

reux , qui fans doute ont gémi long-tems fous le

poids de la mifère & de l'oppreffion.

"•'Où fuis-je! .'. l'œil à peine apperçoit un

terme à ce foyer d'ignominie ... ici , l'ame

étonnée d'être avertie fi tard des mifères aftives

de la vie , frappée tout à coup d'une majef-

tueufe horreur , s'élance au defTus du défordre

rapide des événemens , & regarde en pitié les

préfomptueux calculs d'inégalité parmi les

hommes. Efpoir , erreurs, plalfirs , infortunes,

tout fe fuccède : c'eil une longue chaîne dont

Tes anneaux diffèrent, 8c qu'on porte à fon

tour. Ici meurt l'avidité des jouiffances ; ici

l'on ne veut plus marcher avec les tems , on

ne s*irrite plus de leur rapidité , on ne la leur

difpute plus.

Sous quelques jours . . demain . . dans un

inftant peut-être, , les fers les plus ignominieux

s'appefantiront fur la main qui t'écrit . . . Eh
bien , mes yeux déjà s'y font habitués , le refte

fera comme eux. Je les porterai fans murmure.

Barbare envers mon Père & mon amie , je ne

m'étonnerai pas de trouver des barbares.
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Il me manquait d'être fëpaiee d'Adelclar;

tout s'eft réuni pour accabler mon cœur ;, tout

m'annonce qu'il ne ceffera de faigner qu'au

fommeil de la mort.

Elv
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LETTRE XXIV.

DE JuNIE A LA MEME.

\^ E Milord qui fît le même trajet que nous

& dont je t'ai déjà parlé , vint hier pour me
voir. Je remarquai que l'afpeâ de ma prifon

fit fur lui la même impreffion qu'elle avait

faite fur moi. Une fierté grave fe répandit

fur fon front , fon port devint plus impo-

fant & fon œil plus farouche. Il jeta fes re-

gards aux voûtes : fes lèvres alors articulèrent

quelques mots que j'ai mal entendus-

J'étais appuyée fur la bafe d'une colonne ; je

fis quelques pas au devant de lui.

>> Vous n'auriez pas. Madame , langui fi long-

» tems dans ces obfcurs'détours , s'il n'eût dépen-

» du que de moi de vous en faire fortir; mais je

» vous promets de n'être tranquille qu'après y
» avoir réufli. Vos traits , votre candeur m'in-

>> téreffent. Mes démarches, à mon âge, ne

V doivent point vous paraître fufpeâes. Mériter

» votre confiance , vous rendre les fervices

» dont mon rang me donne la facilité , voilà

>-> tout ce que je veux. ^*
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» J'ai deCiïé avoir avec vous un moment

w d'entretien èc déjeuner ici. J'efpère que vous

» voudrez bien ne rien changer aux ordres que

» je viens de donner à ce fujet. n

Ce dernier trait blefla ma fierté.

Je m'apperçus bientôt que Milord cherchait

à pénétrer dans les triftes fecrets de mes jours : fa

grandeur d'ame m'entraîna fans effort à les lui

confier. Je dis mes fautes & leurs funeftes fuites.

Il m'entendit avec la complaifance la plus at-

tentive , & furpafTa l'idée que je m'étais faite de

fa générofité. Cependant fon front, qui jufques

là m'avait paru fi calme , devint orageux dès

que je parlai de mon Père. Je ne reçus pour

reponfes & pour obfervations , qu'un filence .

.

offenfant. J'en fus furprife. Milord fe leva

brufquement , fit quelques pas : le filence con-

tinuait. J'ofai lui parler d'Adelclar.

ii Je fais, dit-il , que le raviffeur de fa fortune

jUriompha. Les méchansl'emportent. Tels font

>> les effets des caufes humaines.

» Oneftprefque affuré qu'Adelclarnetuafon

» tuteur que pour échapper aux coups que ce
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» malheureux lui portait; mais le parlement n'a

» pa<s de preuves. Le peuple n'a vu dans cetévé-

« nement que Thomicide ; & dans ces cas ,

» quand il raconte , il confulte fouvent plus foh

» imagination que fa mémoire. Ne vous alarmez

» point. Les vertus de votre ëpoux confondront

»ces bruits injurieux, & feront pâlir l'impof-

»>ture. Je vous engage ma parole de tout facri-

V) fier à l'amour de la juftice& à la force delà

i> vérité . » . j'ofe vous promettre de lui fauver

» la vie. «

Mes larmes, jufqu'alors retenues , fe pre'cipi-

térent furmon fein . . . Milord hafarda de prendre

une de mes mains, la ferra , me conjura d'être

tranquille, de me repofer fur fon zèle & fes

foins , ne me confola pas , mais fît de fon

mieux pour y réuilir , & me quitta.

Le geôlier vint pour fermer h porte :

impatiente de m'informer d'Adelclar , je

m'élançai vers lui ... fa voi^ feule me glaça

d'effroi.

» Serait-ce pas vous qui s'appellerait Junie ?

» il n'a que ce mot dans la bouche. La nuit, le

» JOUI, à toute heure, c'efl: toujours fa Junie-,
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« C'eilfûrement vous ,
puifque vous ne répondez

» pas. (Et en jurant) écrivez qu'il fe taife

,

>> il m'empêche de dormir. Quand j'y vais,

« je n'ofe prefque l'approcher. C'eft comme

>> un furieux , il fe roule , il fe tord les bras

,

>) il fe jette contre les murs , il . . .

Laiflez-moî.

» Eh bien , fi je vous ennuie , adieu. Si

5> vous avez befoin de quelque chofe , n'épar-

» gnez rien ;
j'ai des ordres pour vous donner

>) tout ce que vous demanderez. «

Suis-je affez humiliée ! me voilà donc ré-

duite à la merci des fervices étrangers! . .Miféra-

ble Junie ! réfigne-toi. L'amertume s'efl: épan-

chée dans toii fein ; elle le ferme au pLaifir

pour jamais!
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LETTRE XXV.
DE Lise a Dariamne.

M A DEMO IS ELLE ,

J'arrive à Londres ; je fuis vingt fois renver^

fëe par une foule de monde qui court & fe pré-

cipite ; la prefie , en m'ëtouffant , m'enlève ;

je découvre une troupe effrayante de foldats

armés . . . Dieu î . . je reconnais ma mai-

treffe . . au milieu d'eux ... Je veux courir à

elle . . . des barbares me font tomber fous les

coups ... je fuis foulée aux pieds . . . écrafée

par la populace . Quand tout efl paffé ,

on me relève ... je ne vois plus rien . . . Ma-

demoifelle . . . employez tous vos amis . .

.

écrivez par-tout . . . envoyez tout le monde . .

.

non . . . venez vous-même . . . quittez tout . . »

fi vous tardez d'un jour , d'une jieure - . . d'ua

inftant î . .

.
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LETTRE XXVI.

DE JUNIE A DaRIAMNE.

J^ A garde vint hier m'enlever. Je vis fans

effroi tout ce menaçant appareil. Je traverfai

plufieurs rues fans pâlir; & coupable, je mar-

chais avec le fang-froid des grands cœurs , &
la fécurité de l'innocence.

Milord ayant vu venir de loin cette multi-

tude dont la curiofîtë &les ris s'empreffent tou-

jours d'infulter aux malheureux
, perça dans la

foule , fëpara la garde , répondit de moi , & à

quelques pas de là me fit monter dans un ëqui"

page où fa fille nous attendait. Elle me fitmille

excufes fur ce qu'elle était arrivée trop tard

,

ajouta que fon frère l'avait trompée fur l'heure

,

& qu'elle lui en ferait de vifs reproches.

Après plufieurs détours , les chevaux s'arrêtè-

lent ; une portière s'ouvrit
; je voulus me lever :

Milord me retint.

>> Refiez avec ma fille
; je vais defcendre pour

*» vous. «
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Je cherchais une rëponfe, nous étions déjà

renfermées. Au même inftant Mifs Clar tira les

fiaures , me prit le main, 8c dit en la ferrant :

>> Qu'il me ferait doux de vous avoir pour

ii amie ! . . vous ne concevrez jamais combien

» Milord vous eftime , comme il parle de vous ,

» comme il efl: écouté ! . . . Quoi , Junie , vous

» pleurez! vos craintes dureront-elles plus que le

» danger? votre ame ne peut-elle prendre un

» eflbr digne d'elle, & s'armer d'une fierté plus

» împérieufe ? Les inflans où nous refpirons

« font fi courts , qu'ils ne valent pas la peine

>> qu'on obferve s'ils font orageux ou tranquilles.

» Junie ! ceflez de dévorer vos peines , d'étouffer

>> vos foupirs. La moindre inquiétude voilée,

» ou me prouvera cruellementvotre peu decon-

>> fiance, ou portera mes allarmes plus loin que

>) le mal . . . c'eft à nos âmes à fe confondre. «

Je me cachai dans (es bras ; fon fein palpitant

fous mes lèvres , me fit juger de l'émotion de

fon cœur. Sa tête tomba fur la mienne . . .

Que le filence alors fut tendrement recueilli ! .

.

Pardonne , ô mon amie , fi dans un épanche-

nient fi doux , je pus t'oublier une fois !

Mifs Clar continua de me parler avec le plus
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tendre intérêt. Je remarquai que fa prudence

attentive évitait toutes les queftions qui auraient

pu me faire rougir ou gêner ma raifon. Le

charme du fentiment échauffait toutes fes idées ;

& mon ame accablée d'une douleur trop con-

fiante , renaîffait à fes tendres accens. Tel

,

après deJongs frimats, le fein de la terre s'ouvre

aux rayons bienfaifans de l'aflre qui, dans une

douce aurore , difperfe & repouffe au loin les

nuages qui fe précipitent pour l'obfcurcir.

La préfence de Milord vint tout-à-coup con-

traindre nos cœurs. Il obferva dans cette courfe

le filencele plus fufpeâ. Les rians emblèmes qui

venaientdem'être offerts, s'évanouirent comme
les paroles. Je m'attendais à retourner dans ma
trifte prifon . . . quelle eft ma furprife ! les che-

vaux entrent dans un hôtel magnifique ; Milord

appelle fes gens , & me dit en me préfentantla

main pour m'aider à defcendre : >> J'efpère que

» vous ne chercherez pas d'autres appartemens

» que les miens , &: que vous ne nous refuferez

>> pas le plaifir de vivre enfemble. «

Sa fille au même inftant s'empare de moi &
me conduit dans fa chambre. C'efl: une nou-

velle fcène d'attendriffement fur quelques dé-
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tails que la reconnaîffance ou la néceffité m'ob-

lige à lui faire.

Après une heure de recueillement , il faut

malgré moi laiffer réparer le défordre de mes

cheveux , m'habiller comme elle , jeter un

voile fur les plaies de mon cœur , & paraître ,

la gaieté fur le front , la trifieffe & le défefpoir

dans l'ame. On ne me parlait point d'Adel-

clar . . . était-ce à moi d'en parler !

Quelques inftans avant l'heure du dîner,

Mifs Clar vint me préfenter fon frère. A fon

air libre & préfomptueux , je l'euffe pris pour

un Français. Ses difcours me firent remarquer

que l'affurance de plaire donne à un homme
vain , un talent que celui qui fait fe connaître

acquiert bien lentement , ou plutôt n'acquiert

jamais. Non que j'aye l'abfurde principe de

décider d'un homme fur l'extérieur ou les

mots. Puiffé-je me tromper fur celui-ci ! mais

je ne lui foupçonne ni les vertus de fa fœur

,

ni la grandeur d'ame de l'auteur de fes jours.

Quand il fut forti , Mifs Clar me dit : w Vous

i> venez de voir un homme à grands projets. Il

t> n'eil pas d'inquiétudes , pas de chagrins dont
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» il ne nous ait déjà rendu les efclaves. Le tems

» commence à calmer les fougues de fon ima-

» gination , &. j'efpère qu'il faura mériter votre

» eftime. <<

Je dis que fon frère avait tous les droits fur

mon amitié. Le penfais-je ? non.



82 LA DERNIÈRE

LETTRE XXVI L

d'Adelclar a Junie.

Quel bras perfécuteur & confiant s'eft ap-

pefanti fur moi ! O ma Junie ! je le vois
,

je

touche à ce dernier terme où l'homme affaibh

par de longs combats , par fa propre misère op-

primé , tombe, & feperd enfin dans la pouf-

fière. Ce cœur que la douleur& les remords ont

déchiré , vers toi s'élance toujours. Reçois fes

vœux. Peut-être il va t'entretenir de fa fidélité

pour la dernière fois... Eh! que t'importent les

fentimens d'un criminel dont la main trop har-

die t'a conduite dans le plus affreux abyme ! . .

.

Oui , Junie , c'eft au premier mot échappé de

mon amour , que tes pas commencèrent à s'éga-

rer : depuis , je les ai de plus en plus enfon-

cés dans l'opprobre.

Tromper ta jeuneffe, abufer ton Innocence ,

porter , dans des vœux orgueilleux , le crime

& la mort dans ton fein , voilà tout ce qu'a fu

ton époux... Dieu! quels fupplices lui font

réfervés? . . L'ignominie , la cruauté ne venge-
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raient qu'à demi l'objet de fon ivrefTe . . .Que

les appareils de fa mort glacent d'effroi tous les

infâmes féduSeurs ! que l'art barbare des bour-

reaux qui doivent enfanglanter fon horrible

échafaud , étonne la nature entière ! que le

crime , à cette époque , foit à jamais étouffé

dans tous les cœurs! . . Eh! les coups porteraient

trop tard ! Junie , mon fang coule dans tes

veines ! je ne puis plus être flétri fans toi î . .
•

O terre , ouvre -moi tes abymes ! dérobe au

monde fon plus vil fcéiérat î ... Je la vois

fuir . . . elle s'indigne de recevoir dans fon fein

un monftre tel que moi !

Chère & tendre Junie , j'ai fait ta perte &
ton fupplice . . . Pardonne . . . aveugle , je n'a-

vais rien prévu. J'ai mérité la mort, j'ai mérité

ta haine ; mais fi de l'amour , hélas ! l'extrême

nous excufe , rappelle-toi mes malheurs , fens

pour un inftant mes remords , & dis-moi : » Ta
>> grâce efi: dans mon fein «... dis ? . ton ame

altière ôcfublime ne defcendrapas jufqu'au ref-

fentiment . . . dis-moi » Je te pardonne, « & je

meurs fatisfait.

Puiffes-tu perdre jufqu'au fouvenir de mon
nom ! puiffent tes yeux s'ouvrir tendrement

F.j
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fur un autre ! . . . dans fes bras , vis heu-

reufe ! . . . Les larmes me dérobent ce que

j'écris . . . mon cœur luccombe . . & te dit .

.

un éternel adieu !
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LETTRE XXVIII.

DE J U N I E.

J E relis ta lettre : j'y reconnais ta main : j'y

vois ton nom : & je doute encore qu'elle me
vienne de toi. Cruel ! moi , te haïr , moi ! vivre

heureufe dans les bras d'un autre ! Toi , mou-

rir , abandonner ta Junie ! Ingrat , tu fais trop

Il fon cœur fijt fenfible ; tu fais s'il peut chan-

ger, ou fouffrir l'abandon. Eh ,mon bon ami !

puiflent ces yeux que tes lèvres ont preflés tant

de fois fe fermer pour toujours , fi jamais ils

s'ouvrent fur un autre que toi î

Tu me rappelles mon de'shonneur : je ne

l'avais pas oublié. Le fouvenir de mes faiblef-

fes portera , fans doute, une ombre afFreufe fui

tous les inflans de ma vie.

Plus d'une fois , dans le filence , les larmes

les plus amères écartèrent en tombant, le ban-

deau qui cachait à mes yeux l'abyme où je def-

cendais ; mais l'amour mécontent , prit foin de

ferrer davantage ce funefle bandeau.
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And what oannot love do in a young heart given

upto its pafTion ! ( i
)

Ne t'accufes pas de mon fort. Junie plus do-

cile à la vertu qu'à (on penchant , n'eût pas été

féduite . . . Un cœur fenfible eft un dangereux

dépôt. Eft-ce le mien qui m'a trompée ? Je

n'en fais rien , mon ami. Contente de vivre

avec toi , je ne me loue , ni ne me plains du

pafle. Que tu le connais mal encore, ce cœur

que tu poffédes! Faut-il qu'il ait, à la fois, le

malheur & tes reproches à fupporter !

Refpire, & bannis tes alarmes. La liberté

te fera bientôt rendue ; Milord me l'a bien pro-

mis. Ofons , pour l'avenir , afpirer encore à la

jouiffance d'une douce tranquillité : n'en em-

poifonnons pas la fource .... Puifle arriver

bientôt l'inflant qui doit rendre à nos cœurs

,

cette paix devenue pour eux fi précieufe !

Veuille le ciel nous laiffer vivre heureux long-

tems ! 8c puifque notre ivrefife ne peut être

éternelle , puifle un même tombeau réunir un

jour nos cendres confondues !

(i) Et que ne peut point la force de l'amour dans un

jeune cœur qui fe livre à la pafTion !
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Trois heures fonnent. Je fens mes yeux fe

fermer dans les larmes. Je vais paffer deux

heures fans fouffrir . . . Infenfée ! tu t'endors

rabfence veille. Ofes-tu délirer d'être heureufe

& trompée dans des fonges qui ne peuvent

rendre ta douleur que plus amère à ton réveil !

Fin de la premihe Partie,
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H É L O ï S E.

LETTRE XXIX.

DE WOLSAINDALL A BraKLEY.

l_j E S chevaux à ta voiture ! vite î pars ! tu

liras ma lettre après.

Il arrive , ce grand jour d'expéditions glo-

rieufes : je la vois enfin , cette occalion fublime ,

fi rare , fi long-tems defirëe. Oui , mon ami ,

je tiens le fujet qui nous a coûté tant de calculs

& de veilles inutiles. Il te fouvient lans doute

d'avoir arrêté & conclu dans nos favans mé-

moires , qu'une femme qui s'oubliait pour la

première fois dans les bras d'un amant, avait

G
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encore droit à refiime de l'univers , & que cet

abandon timide ou forcé était plus près des

vertus que des crimes. Y réfléchiffant depuis

,

j'ai vu que cette femme trouvera prefque tou-

jours fa juftification dans nos fentimens , dans

nos principes , dans la nature , dans la fagelfe

même.

Elle la trouvera dans nos fentimens : parce

que nous fommes convenus d'oublier toute déli-

cateffe , de nous acharner à la pourfuivre , de

lui livrer cent combats oppofés , de corrompre

fon domeffique , de nous affocier contre elle

tous ceux qui nous reffemblent ; l'un
,
pour

ébruiter des faits qui lui parviennent; l'autre,

pour chanter nos talens ; celui-ci , pour épier

tous fes mouvemens ; celui-là , pour préparer

fon cœur aux faibleffes.

Elle trouvera fa jufiification dans nos prin-

cipes : parce qu'il efl: de fon cœur honnête de

penfer que tous les cœurs font droits comme le

fien , & que n'ayant jamais connu la feinte

,

il croirait s'avilir & s'avilirait réellement, en

refufant d'être crédule à nos menfonges. Elle

fe juftifiera ; elle dira : vous m'avez éblouie fur

l'avenir , vous m'avez promis l'hymen , la féli-
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cité , le bonheur : j'ai mis ma gloire à croire

mon Amant honnête
; je vous ai confié mon

fort , & vous ne m'avez laifle que le parjure

,

une expérience odieufe , les regrets &: les

larmes.

Elle trouvera fa juftification dans la nature :

parce qu'elle a raffemblé dans fes organes tout

le phyfîque , toutes les forces fubtiles d'un tem-

pérament mélancolique & fanguin
;
parce que

fes efprits furabondans donnent fans cefTe aux

parois de fes vaiffeaux l'impulfion la plus

élaftique & la plus véhémente. Delà plus de

dilatation ; delà des vaiffeaux toujours tendus ,

toujours refferrés ; delà les refforts naiffans de

l'imagination la plus ardente , des defirs les

plus impétueux ; delà des follicitudes élec-

triques dans fes yeux demi-clos , une chaleur

inquiète Se brûlante dans fon fein palpitant . .

.

L'impérieufe volupté s'efidéjà fait entendre . .

.

fes fens l'ont avertie ; des feux dévorans ont

pénétré dans fes plus fecrets organes ; la force

de l'imagination & celle du tempérament font

aux prifes : desfources abondantes ... un tor-

rent de plaifir ... la pudeur en rougiffant laiffe

ici tomber fon. voile . . . Femme charmante!

viâime infortunée de nos mœurs , tes fens

Gij
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furent tes premiers féduâeurs ... il te refle

à mourir , ou à vivre injuttement désho-

norée.

Elle trouvera enfin fa juflification dans la

fagefie môme : parce que celles que nous ap-

pelons fages , ou n'ont pas eu les mêmes pé-

rils à furmonter , ou ne diffèrent d'elle que pour

avoir ajouté le crime à lafaibleffe , en dérobant

aux yeux de leur patrie jufqu'au fruit même de

leurs ingénieufes amours. Parce qu'enfin cette

fageffe prétendue ne peut naître que d'une ex-

périence fufpefte Se tardive , parce que tous les

ennemis de cette même fageffe ont eu le tems

de faire tous leurs ravages , Se qu'en fuppofant

encore qu'on pût les éviter , à coup fur ce ne

ferait pas à quinze ans.

Voilà , mon ami , de nouvelles efqulfles qui

fans doute nous autorifent à perfifler dans nos

premières opinions. Nous n'avons pas préten-

du parler de la laideur : c'eft un trop bon

paflfe-port pour la fagefle. Mais ce qui depuis

nous tourmenta beaucoup , fut le défit de fa-

vcir fi une femme pouvait refier efl:imable

après avoir fuccombé deux fois. Ce projet nous

échauffa toujours, Se toujours le fujet nous
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échappa. Enfin, ton fidèle obfervateur , fans

peine , fans fortir de fes appartemens , vient de
.

le rencontrer.

Monfieur mon Père , qui raffole du mot

d'humanité , loge chez lui une femme qui

s'eft abandonnée à un Anglais. C'efl: à cet

Adelclar dont les talens ont fait tant de bruit

dans Londres. Elle eft attachée à des princi-

pes & à fon amour. Senfibilité , grâces , fier-

té , grandeur d'ame , elle a tout. A quelques

traits libres qui m'échappent, elle oppofe une

fupériorité foudroyante , & fon orgueil me

traite comme une Reine traiterait un efclave in-

folent. Je fuis piqué au vif, je te l'avoue ; &

,

ma vengeance à part , il n'y a pas à douter que

voilà l'objet que nous cherchons depuis tant

de fiècles. Il s'agit de voir fi l'art & les ex-

trêmes pourront la détacher de fon premier

choix , & la rendre docile à nos do6les manœu-

vres. Encore ce triomphe , & nos noms feront

infcrits dans les faftes de Cythère pour l'immor-

talité . . . Idée fublime ! élève mon ame ! Gé-

nie ! que tes flambeaux m'éclalrent ! ils n'ont

jamais fervi pour une fi belle caufe.

J'ai déjà facrifié deux nuits à écrire l'hiftoire
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de ma Junie , (c'eft fon nom). J'écris de

même les aâions & les fentimens qu'elle a

laifTé voir depuis qu'elle efl: ici. C'eft fur ce

grand livre qu'il nous faut combiner la nature

& les fubdivifions de fon tempérament , analy-

fer les variétés qui ont pu naître ou qui naî-

tront dans fes facultés méchaniques, animales

& intelleSuelles , juger leurs rapports & leurs

oppofés , lever enfin nos plans. C'eft-là le dif-

ficile ; c'efl-là le grand art. Pour peu qu'on fe

trompe , tous les travaux qu'on a faits ou qu'on

peut faire après , vont au diable Se la femme a

la gloire. Reviens donc : je ne veux rien faire

fans toi. L'entreprife exige deux génies réunis.

P, S. J'ai déjà donné des ordres pour inter-

cepter toutes les lettres. J'ai éloigné de la mai-

fon mon valet de chambre. Il ne fera vu de

Junie , que quand l'occafion nous aura permis

de le charger d'un grand rôle. Peut-être ne

ferait-il pas moins prudent qu'elle ne te vît

jamais avec moi. Nous en raifonnerons à ton

retour.

^
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LETTRE XXX.

deJunieaDariamne.

A L n'eft plus de repos pour ta Junie. L'heure

la plus douce à l'univers , cette heure où tout

être fe repofe & s'endort , fatisfalt des doux

plaifîrs dont il a joui dans un beau jour, pour

moi feule, hélas! cette heure eft la plus cruelle.

Les fombres remords me fuivent , & difpu-

tent fans ceffe à mes chagrins le droit de déchi-

rer mon cœur. Pendant la nuit mon imagina-

tion s'aigrit pour ajouter à leur force : l'aurore

me retrouve oppreflee par les fanglots. S'il

arrive enfin que mes yeux fatigués fe ferment

à la lumière , c'eil: pour s'ouvrir aux phantômes

de tous les fonges épouvantables.

Hier... j'en friiTonne encore, il me feni-

blait me promener. Trifte , feule & rêveufe

,

je marchais fans deffein , fans attention. Je

lève mes yeux appefantis .... ils ne décou-

vrent , dans l'épaiffeur des ombres , que des

cyprès & des tombeaux. Un d'eux , par fon

élévation & fa noble ftruâure , remplit mon
ame d'un fublime effroi. Je perce dans les té-
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nèbres, j'en admire de plus près la magnifi-

cence ; mes efprits fe dilatent , je tombe à

genoux entre pluiieurs Amours éplorés . . . mon
ame fe repsît de ce tendre fpecfîacle mon
fein s'opprefle . . . mes larmes coulent , & . . .

mon cœur pénëtrëd'une fainte horreur , adreffe

à Dieu fes prières. Là . . . devant moi . . . mon
Père . . affis fur ce marbre ... je me lève épou-

vantée . . . mes fens fe glacent ... je retombe ,

& vais tremper, de mon fang , la pouffière

où ma tête cherche à fe cacher .... Je m'inter-

roge... je crois être en délire ... mes bras

tremblans effayent avec peine de me foule-

ver ... je le vois ... il me fixe ... je reconnais

cette bouche riante où la mienne , avec

tant de plaifir , s'était il fouvent repofée . . .

fa voix touchante vient frapper mon oreille :

i> Ne t'effraye pas , Junie ; ne pouvant vivre

» fans toi , il a bien fallu mourir. Ne crains pas

» de reproches : ta cruauté les a paffés tous.

» Dis-moi mes torts : redis -moi ta tendreffe.

>> La douce habitude qui me tenait enchaîné

V au fort de ma fille , exigeait , fans doute ,

>> que je ne me facrifiafi!e qu'à fon bonheur

>> réel. Survient un étranger qui n'a rien fait

« pour toi , que tu ne connais pas : feâateur

» d'une
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4> d'une religion qui peut tromper la tienne

,

» il s'empare de ton cœur , en chaffe l'auteur

5> de tes jours & t'arrache de fon fein. Arme'e

5> contre tous tes devoirs , tu plonges un poi-

i> gnard dans ce fein paternel, & te condamnes

» toi-même à vivre dans l'ignominie ....
»> Malheureufe ! en ce moment encore , fois

» fincère , tu pleures ton infortune , ton

j» Père eft oublié ! « La foudre aufîitôt tombe

en éclats autour de moi , la terre s'ouvre ,

& je m'éveille en croyant tomber dans un

gouffre.

Effet bizarre des délires des mortels ! En-

dormie, j'extravague ; éveillée
, je t'en parle...

Hélas ! je rêve que je ne rêve plus.

Ce trifle écrit fut hier interrompu par Mifs

Clar , qui avec un tendre embarras , vint me
parler de mon ami pour la première fois. A
i'inftant mon cœur dégagé des entraves du

filence , dépofa fes peines 8c fes fecrets dans le

fein de l'Amitié. Enhardie par quelques larmes

que mon trouble faifait répandre à mon amie ,

j'ofai lui témoigner le defir de voir Adelclar.

Ardente à m'obliger , elle me conduifit à

Newgate.

H
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Je le vis . . . Qu'ils me furent doux ces em-

braflemens , après une fi longue abfence

,

après tant d'ennuis , tant d'éternels orages î

plus heureufe fi la trifleffe ne m'eût pourfuivie

jufques dans les bras de mon époux ; mais

i'ame ne connaît fes jouiflances , que quand le

fouvenir & les regrets viennent l'avertir qu'elles

font paffées. Mille preffentimens nailTaient &
fe détruifaient les uns les autres fous mon fein

palpitant. Dans mon délire , il me femblait voir

Adelclar pour la dernière fois ; & depuis ce

moment , je ne te le cache pas, ma folle ima-

gination me ramène toujours à ce cruel

adieu. C'eft ainfi que nous montons nous-

mêmes les refi'orts de nos inquiétudes & de

nos douleurs.

P. S. En rentrant à l'hôtel , nous trouvâmes

le fils de Milord ,
qui à fon ordinaire m'obféda.

Ce malheureux jeune homme , né avec les

difpofitions les plus heureufes , n'a rien adopté

de l'homme que les vices. Après avoir étouffé

dans fon cœur tous les fentlmens naturels,

il s'eft érigé , pour idoles , la galanterie & la

frivohté. 11 parle mal de fon Père , mépnfe fa

iceur , hait fa famille ; rien n'efi digne de

lui . . . pas môme fes chevaux. Je ne pus
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m'empêcher de le faire convenir de fes torts.

Il promit de les réparer
, parut très- fou mis

,

me remercia , me combla d'éloges . . . J'ai vu
l'artifice. Sa fourberie voilée n'en a que plus

affligé mon cœur. Auffitôt qu'Adelclar fera

libre, je remercie Milord, j'embrafTe fa fille,

& je pars.

Hii



loo LA DERNIÈRE

LETTRE XXXI.
DE WOLSAINDALL A BRAKLEY.

JuNlE me maltraite , mon am'i ; J'effaye

de faire aimer mes talens avant mol ,
Teffet &

mon attente s'accordent mal. Tu fais que je

peins comme Hogarth ;
que perfonne dans la

mufique ,
pas mêm.e Hendel , n'a trouvé de

chants plus naturels & d'accords plus heureux ;

j'en appelle à mon opéra à'Hally; tu fais que

de tous nos lords ,
pas un ne connaît & ne

monte un cheval comme mol : Eh bien,

mon ami , ces reifources qui en ont ébloui

tant d'autres, ne peuvent rien fur elle. Rien ne

rétonne. Je lui remarque quelques préju-

gés ; mais il ne convient qu'à de grands

hommes , com.me nous , d'en fecouer le joug.

Ma fœur ne tarit pas fur fon éloge. Cette con-

naîffance l'a rendue fi gale , fi fière, que je

n'y conçois rien; car d'après les prmcipes,

les ufages du monde ,
c'eft-à-dire des fots

,

qu'on a donnés à ma fœur ,
je m'attendais

qu'elle regarderait ma Junie comme un^ fille;

point. Elle l'eftlme, elle l'admire ; Junie fub-

iuguetout. Veux-tu maintenant lavoir quelle
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opinion cette Belle orgueilleufe a de moi ?

Elle m'eftime un fat. J'ai fait cette utile dëcoiî-

verte fur la copie d'une lettre qu'elle écrivait

à fon amie.

Ma fœur eut, il y a quelques jours , Ta fotte

complaifance de la conduire en prifon pour y
voir Adelclar. Pendant cette abfence, il me prit

fantaifie de faire lier deux échelles Tune au

bout de l'autre , & de monter dans fa chambre

par les fenêtres. Idée puérile , j'en conviens ;

mais l'empreffement de courir en prifon lui

avait fait oublier un paquet de lettres que je

trouvai dans un tiroir de fa toilette. J'en copiai

plulîeurs vite & mal, & j'en pris deux que je me
propofe de faire bien valoir. Dans le nombre

Il eftprefqueimpoffible qu'elle s'en apperçoive.

Voici comme elle parle de moi dans un pofî-

fcriptum que j'ai copié.

>> A fon air libre & préforaptueux , je l'aurais

by pris pour un Français. « Remarque que l'éloge

perce à travers fa haine. « J'ai vu que l'affu-

>> rance déplaire donne à un homme vain, une

>> légèreté que celui qui fait fe connaître

iy n'acquiert jamais.** Elle finit enfin par cette

telle interrogaûon : » A-t-il droit à mon
Hiij
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» eftlme? Non. « Si l'aveu n'eft pas tendre,

il paraît au moins fincère.

Prefie par la vengeance, je fus avant-hier

trouver l'Anglais en piifon. » Vous avez , lui

5> dis-je négligemment , un jolie femme avec

» vous ? mais elle eft d'une légèreté , d'une

i> inconféquence qu'on ne peut même pas

>» pardonner à une Françaife. «

Il releva le mot. Je continuai.

» Non , fans doute. Etait-il néceffaire qu'elle

*>'> me détaillât les circonftances qui la déci-

>> dèrent à fortir de nuit pour vous accorder

a fes faveurs? je ne devais pas favoir cela.

5> Cette confidence n'a pas le fens commun ,

i> ou annonce encore pis. 6cc. «

Je lui fis dans le même genre plufieurs re'cits

de fes amours. Chaque phrafe lui faifait un

nouveau vifage. L'indignation , les pleurs ,

le mépris , les regrets , la colère, tout cela

jouait fur fa figure d'un manière tout-à-fait di-

vertiflante.

» J'aurais dû vous épargner ces vérités dures ;

» mais la gaieté qu'elle 'décèle pendant que
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» vous êtes ici , nous révolte. Elle efl: d'une

» folie ! . . Enfin ma fœur l'a dernièrement

» tourmentée pendant deux jours pour la ré-

» foudre à venir vous voir. Tant de difgraces

» fouffertes pour elle , auraient pu lui infpirer

» des fentimens plus tendres. Mon Père , en la

*> recevant chez lui avec plus d'amitié que

>» d'humanité , s'attendait à trouver dans

i» fon cœur, jeune encore , une fenfibilité qui

>» pût juftifier fes démarches.

» Je pouvais me taire, Adelclar, 8c vous trom-

»> per. Ma délicateffe répugnait à vous laiffer

» dupe & vidime des manèges d'une coquette.

^> Vos longues infortunes ont néceffairement

» lailTé dans votre cœur plus de fenfibilité que

>> de courage ; mais ce courage eft ici d'autant

» plus néceffaire , que vous n'auriez point

>> celui de furvivre à l'affront qui vous forcerait

» à rougir de votre femme 6c de vous ! «

Je le quittai pour me faire conduire hors

des enceintes de la ville , où j'étais attendu

par deux miédecins choifis , coftumés , & con-

duits par Howens. J'en fus très-content. Je

fis traverfer mes portières par une nappe qu'on

noua derrière la voiture j mes dodeurs préten-

Hiv
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dus reftèrent dans celle qui les avait amenés , &
nous rentrâmes dans Londres avec le plus funè-

bre appareil.

Mes gens, avec beaucoup de myfière , ébrui-

taient en pleurant , que je venais de me battre

& que le coup était mortel. Le peuple bor-

dait les rues. Mes chevaux , pour la première

fois dociles , & d'accord avec mon terrible co-

cher , marchaient d'un pas majeftueux & lent ;

ils femblaient pénétrer mon delTein 6c vouloir

çcre ni§5 complices^

Par un charmant hafard , ma fœur & Junie

fe trouvèrent aux croifées du premier. Je vis

d'un œil fatisfait , la pâleur & l'effroi voiler à

l'inflant les rofes 8c les lis de leurs charmes,

Lç trouble fe répandit par-tout. Tout le monde

courait. On fe précipitait du haut des dégrés..

Cent queftions différentes étaient à la fois

adreffées à ceux qui pouvaient répondre. Je

feignis de ne rien voir. J'ordonnai , d'une voix

prefque éteinte ,
qu'on me tranfportât dans mes

appartemens , &. ne voulus voir perfonne.

Tu prévois , fans doute , le motif de cette

extravagance : c'efr de moi qu'Adelclar attend

U vie ; je l'aiperfuadé, de mon mieux , que je



H Ê L O I s E. 10^

m'intéreflais à fon bonheur: s'il fait des repro-

ches , il fentira Timportance de ne pas citer

ce qu'il tient de moi. Ce ferait à la fois déplaire

à fon proteâeur , & fe refoudre à ne plus enten-

dre parler de Junie. Mon duel éloignera tous

les foupçons que cette Amante trop aôive

pourrait fe permettre ; & paffant le jour dans

ma chambre , ne fortant de nuit que déguifé ,

je ferai tout & ne paraîtrai dans rien.

On dit que Junie me croit fort mal & me
plaint beaucoup. Elle eft venue ce matin avec

ma fœur me rendre vifite. A peine a-t-elle

parlé ; mais que fa beauté était touchante î

Quelle noblefle dans fes goûts ! Il femblait

que Tart eût voulu furpafler la nature . .

.

Erreur î c'eft Junie qui embellit tout. Ces

trèfles faites par une autre main me paraîtraient

moins belles. Ce font ces autres cheveux dont

elle a , fans y fonger , rendu l'arrangement cher

au plaifir , qui me font aimer le tendre éclat

du ruban qui les foutient. C'eft de cette taille ra-

viflante , que la foie qui la décèle prend tout fon

pouvoir pour enivrer mes fens . . . Quelles

grâces ! quel voluptueux enfemble de tréfors

féduâeurs ! . . Qu'on puifle en jouir : que la

mort frappe après î
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LETTRE XXXI L

d'AdELCLAR a JUNIE.

iN O s cœurs ont enfin ceffé de s'entendre.

Ils font rompus , ces doux liens qui nous

unifiaient. Mon trifte fouvenir arrive à peine

jufqu'à toi.

Tu t'es fans doute rappelé le fort que la

naiffance t'avait permis d'attendre : tes fens

avides de remords en ont rempli ton ame , &
l'indifférence étonnée de l'empire que l'amour

avait pris fur ton cœur , s'efi armée de regrets

pour l'en bannir. Mon crime fut de t'aimer :

mon malheur eft d'avoir fait le tien.

Je ne me fouviens qu'avec douleur de t'avoir

enlevée à une famille dont tu étais l'idole , &
qui , fans trop d'orgueil , avait pu fe repofer

de fa gloire & de fon bonheur , fur une fille

qui, même fans beauté, fans titres , fans for-

tune , n'en eût pas moins mérité tous les

hommages.

Ton Père à qui j'ofai cruellement infulter ,

n'avait pas tous les torts en refufant d'unir la main
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àe fa fille à la main d'un homicide. Il en pré-

voyait fans doute les fuites ; ôc fans les généreufes

démarches de Milord & de fon fils , je mour-

rais peut-être aujourd'hui fur un infâme ëcha-

f^ud.

Dieu ! qui lis dans les cœurs , tu fais fi la ven-

geance a foulevé mon bras , tu fais de quel

œil j'ai vu fuir la fortune. Je n'avais pas compté

fur elle , elle ne m'a pas trompé. Que l'avide

ambition pourfuive les grandeurs & les titres ,

que l'orgueil en jouifTe ; mon cœur n'en a pas

befoin.

Famé , wealth , and honour ! what are you to love. (
i

)

Je ne defirais trouver qu'une ame fenfible:

Junie ! tu ne m'en montras que l'ombre , 8c

j'étais enchanté . . . J'ai trop vécu d'un jour.

Il m'eût été bien doux d'effuyer tes larmes

,

fi mon fort t'en eût fait répandre. Je comptais

combien d'infians nous reftaient à vivre féparés;

je me difais : «ncore quelques heures au mal-

(i) Célébrité , richefTes , honneurs ,
qu'êtes-vous en

comparaifon de l'Amour!
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heur, & je coulerai le refte de mes jours avec

elle . . . Trompeufes illufions ! chimères ado-

rées l m'eufliez-vous laiffé prefîentir qu'elle

ne vivait déjà plus pour moi , & que je devais

renoncer au plaifir de la dire mon Amante î . .

.

Junie , il te relie à figner tes ingratitudes . . .

Parle fans détour , ne ménage rien ; je faurai

fubir mon fort. J'ai vécu malheureux fans baf-

fefle , je mourrai comme j'ai vécu.

Dis pourquoi ton ame autrefois fi tendre »

fi fublime, fi avantageufement gravée dans la

mienne , a poufle la cruauté jufqu'à t'amener

dans m.a prifon pour fe complaire à voir ma
douleur & ma misère , pour y feindre tous

les fentimens qu'elle avait abjurés , pour infpi-

rer à ta bouche de venir me donner des baifers

impofteurs ! . . . pour les derniers , Junie , tu

pouvais les garder.

L'art ou la complaifance peuvent-ils porter

une femme qui n'aime plus , à s'arracher trem-

blante , égarée , les pleurs & ta mort dans les

yeux , des bras d'un objet indifférent ou trahi !

Eh ! que ne m'enfonçais-tu le poignard dans

Iç fein ! tu te ferais vengée , j'aurais cru ma

fentence prononcée ; 6^ la mort reçue de ta
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main n'eût ofFert à mes yeux que la fuite

des bienfaits de ton amour.

Je ne me plains de rien. Jouiflez d'une vie

douce & tranquille. Qu'un riant avenir n'offre

à vos tendres penfées que des jours fans nua-

ges. Je fens que mon cœur avait trop ofé.

Nourri dans les revers, je m'étais fait des princi-

pes . . ridicules , & conformes à mes longues

infortunes. Je penfais que nos âmes unies &
confondues ne pouvaient plus exifter ou finir

qu'enfemble .... Ce fut un fonge aimable ;

avec lui mon bonheur eu paffé.
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LETTRE X X X I I I.(i)

DE J U N I E.

M E S infortunes feront donc toujours ex-

trêmes & tot'.jours renalffantes ! tant ds facri-

fices , de combats , d'ennuis , tant de pleurs

qu'autrefois vous vous plaifiez à efTuyer , rien

n'a donc pu me fauver de vos ingratitudes ! . .

Ma douleur fidèle& trop ardente pourrait peut-

être murmurer quelques plaintes ; mais depuis

long-temps vous leur avez appris à mourir

dans mon cœur. Ce cœur fe rendrait une

fois vil , fi fes reproches fuivaient vos ou-

trages. Tout ce qu'il veut fe borne à ne les pas

mériter.

Vous , Adelclar , vous avez pu figner cette

lettre ! . . . Vous l'avez lue , fans doute , après

l'avoir écrite ? . . . c'eft à Junie qu'elle s'adrefTe . .

.

ma main tremblait de plaifir en l'ouvrant ....

& c'était des injures que j'allais dévorer ! . .

.

Votre cœur ne vous a rien dit de plus ?.. Je

vous la renvoie cette lettre cruelle : le mien

(i) Cette lettre étoit indufe dans la fuivante.
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peut s'en paffer. On n'y lit plus vos outrages :

ne vous en étonnez pas. On n'y voit plus que

les reftes informes de vos caraftères barbares . .

.

ils le furent moins que vous ; ils n'ont pu ré-

fifter à mes larmes ; fous elles ils fe font

efFace's.

J'apprends bien tard à ne plus compter fur

les promelTes des hommes. Ce malheur me
ferait beaucoup moins fenfible , fi tout autre

que vous m'en eût avertie. Je vous eftimai trop

pour foupçonner que le frivole e'clat qui m'en-

vironnait , m'eût gagné votre cœur : il ferait

aujourd'hui trop humiliant pour moi de croire

que j'en aurais befoin pour le conferver.

Avez-vous réfolu d'empoifonner les mo-
mens trop courts d'une jeunefTe qui s'échappe ?

votre ame impatiente s'empreffe-t-elle à rallier

fes cruautés , pour que mes maux préfens effa-

cent enfin de ma mémoire la douceur de mes

jouiffances paffées ?

Is it iuft , that she, who continually feeks your hap-

pinefT, should be herlelf miferable! (i)

(i) Eft-il jufte que celle qui cherche fans cefle votre

bonheur , foit elle-même infortunée !
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Hélas ! j'étais fi loin de vous confondre

avec tant d'hommes qui perdent toujours à

être connus ! .. . mais j'ai tort , puifque la dou-

leur a flétri les charmes qui vous avaient en-

flammé. Je n'ai pas dû m 'attendre que vous

verriez dans ces traits éclipfés une nouvelle

preuve de ma tendreffe. Je ferais encore vo-

tre maitreffe , fi la beauté & l'amour ne s'étei-

gnaient pas enfemble. Peut-être qu'Adelclar fe-

rait encore l'amant de Junie, fi Junie était en-,

core à fa place. Mais elle méprifait un vain

rang. Elle ne s'applaudit de l'avoir qu'au mo-

ment où il lui donna l'occafion de fe montrer

généreufe , & de payer vos foins & votre

amour. Elle mit fa gloire à tout perdre pour

vous. Ce qui vous difpenfe de vous en fouvenir,

c'eft qu'elle ne quitta qu'un appareil pompeux

qui lui pefait , Se qu'elle eut afiez peu de déli-

catefle pour en attendre de plus heureux re-

tours. Vous favez trop qu'un être , un jour

,

pourra lui reprocher d'être ainfi defcendue ;

mais la faire repentir de vous avoir aimé,

jamais , mon ami ; elle y trouva trop de

plaifir.

Si , comme autrefois , il n'eft plus en mon
pouvoir de calmer vos ennuis , de recueillir vos

larmes

,
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larmes , je ne m'ofFenferal pas d'avoir , à vos

yeux, ceffé d'être aimable; mais fi je vous ai

facrifié l'eftime des cœurs droits qui m'ont con-

nue , fi je me fuis fermé le cœur de mon Père

,

dois-je , pour tout fruit , n'attendre de vous

qu'une pitié infultante ? repoufferez-vous une

infortunée qui n'eut jamais de volontés que les

vôtres , & que vous faites rougir de fon humi-

liation ? . . . Infidèle ! ah ! du moins n'infultez

plus à fa confiance. Souvenez-vous qu'il fut

un tems où le nom de Junie fut cher à votre

oreille ; rappellez-vous fi , lorfque vous avez

dit ou demandé quelque chofe , doutes ou refus

font fortis de fon fein ? Dites s'il efl: un nom
tendre que fon cœur n'ait pas choifi pour vous?

Dites quelles difgraces ont pu l'affliger tant

qu'elle fut aimée , ou quels plaifirs l'ont féduite

quand ils ne lui font pas venus de vous ? Seul au

monde vous pouviez caufer fa douleur ou fa

joie , & vous avez navré fon cœur ; mais elife

s'eft toujours fi fort empreffée d'aimer tout ce

qui pouvait avoir quelque rapport avec vous ,

qu'elle s'étonne encore de ce que vos repro-

ches aient pu l'affliger.

Si quelquefois vous daignez encore fourîre

à fa tendreflîe , & d'un mot qui la flatte , difiiiper

I
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fes craintes , avec quel plaifir , quelle avidité ,

elle entendra cette voix dont les fons flatteurs

ont toujours rempli fon ame de frëmiflemens

Il voluptueux ! Si des circonftances plus mal-

heureufes qu'elle ne les prévoit , viennent de

plus en plus aigrir fon cœur, n'importe: elle

peut fe taire & s'oublier ; elle n'oubliera point

comme on aime.
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LETTRE XXXIV.
DE WOLSAINDALL A B R A K L E Y.

Xs-DELCLAR a fait parvenir à Junie une

lettre que je n'ai pas vue. Que i'enfer puifle

confondre & le meffager qui l'a remife , & les

efpions qui ne l'ont pas arrêté ! Les autres font

cependant interceptées avec la plus grande

exaâitude , 6c la réponfe eft entre mes mains.

Je t'en envoie des fragmens qui ne prouveront

pas mes fuccès, mais ce qu'on peut attendre du

cœur de ma divinité.

Tout eft d'ailleurs dans un ordre admirable.

Junie eft malade ; mon Père n'eft pas à Lon-

dres; on vient de me remettre la liberté d'Adel-

clar , & ce foir ma mine faute.

J'ai long-tems examiné l'écriture de Junie .

après quelques effais , m'appercevant que je

n'avais jamais montré plus d'adreffe que dans fa

contrefaâion , je me fuis adreffé le billet fui-

vant :

» J'ai réfléchi , Monfieur , fur les propofi-

i» tionsque vous m'avez faites; elles demandent
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>> un entretien particulier ,& peut-être un peu

»> long. Comme les bienfëances incommodes

» pourraient nous en enlever les occafions , je

» tâcherai de me défaire aujourd'hui de votre

s> fœur le plus tôt poffible. Je prétexterai des

s» lalTitudes. A minuit vous pourrez à pas fuf-

^> pendus vous gliffer dans ma chambre. Je

^•> laifîeral la porte entre-ouverte. «

JUNIE.

J'ai de même contrefait l'écriture de mon
Père , en traçant ce qui fuit :

« Il eft douloureux pour mol d'avoir , en

» croyant fecourir la vertu gémiffante & mal-

» heureufe , retiré l'adultère jufques dans ma
w maifon. On eft trop affuré que mon fils a

w paffé la nuit dernière avec la ^l/e que j'ai

»> trop imprudemment logée. La manière ab-

» jefte dont vous m'avez trompé en m'en fai-

» fant tant d'éloges , ne m'empêche pas de

<> vous rendre un fervice promis. Je viens de

i> faire chafler votre créature. Je vous envoie

'>'> des lettres qu'elle a facrifiées , des billets

>> qu'elle a écrits , & que j'ai faifis fur la table

^> de mon fils. J'y joins l'arrêt qui vous juftifie

i'> &. vous rend libre. <<

MlLORD ClAR.
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Les lettres dont je viens de parler font celles

que j'ai prifes à Junie , & que je dois joindre au

paquet. Je prévois qu'Adelclar demandera fon

Amante. >> On pardonne tant que l'on 'aime. «

Alors , Wiltheims , la larme à l'œil , la joie

dans l'ame , lui dira : qu'attendri fur fon fort

,

furpris & révolté de la manière dont on la fai-

fait chafler , il n'avait pu s'empêcher de lui

offrir fes fervices. L'amant faififfant avec tranf-

port cette réponfe, fera plus tenté de la fuivre
,

que de venir ici demander de fes nouvelles.

Wiltheims lui fera prendre la route de Win-

chefler, s'offrira pour compagnon de voyage >

feindra beaucoup d'aâivité dans fes recherches ,

& lorfqu'il l'aura dépayfé , reviendra prendre

ici de nouveaux ordres.

Je vais maintenant me prévaloir du départ &
de la trahifon d'Adelclar. Je vais peindre fon

ingratitude avec les couleurs les plus dures. Je

vais , tour à tour, irriter, appaifer, aigrir,

flatter , défefpérer , confoler Junie , & le

triomphe eff au bout.

J'ai préparé tous les efprits à ma grande fcène

par un concert admirable. Je fis raffembler hier

tous les meilleurs muficiens des fpe£lacles. 11

liij
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s'en prëfenta trente au moins à qui je donnai

à fouper : figure-toi que je les avais fait intro*

duire l'un après l'autre 8c fans bruit. Je défen-

dis les préludes , & lorfque les ténèbres entaf-

fëes eurent avec le calme rendu les échos atten-

tifs , je donnai le fignal, & les archets partirent

comme un coup de foudre. L'exécution fut

des plus brillantes. Le concert dura fort avant

dans la nuit.

On m'a rapporté ce matin que Junie n'avait

pas repofé ; cela fignifîe qu'elle a pafle tout

le tems deftiné au fommeil , à s'occuper de

moi. L'amour s'éveille. Adieu , mon ami

,

adieu. Je te quitte pour raréfier le foufre 6c

le falpêtre , en extraire les forces les plus fubti-

les , en faire un mixte condenfé , & par une

manœuvre infernale , le faire tonner fur le

cœur d'Adelclar.
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LETTRE XXXV.
DE WOLSAINDALL A BrAKLEY.

J'avais, avec affez de fuccès , combiné

quelques horreurs de plus pour ne pas laifTer

à ma viéîime un feul inftant pour réfléchir ;

mais j'étais loin de prévoir la furie de l'explo-

lîon ; elle eut fans doute confondu toutes

tes mathématiques.

A deux heures fonnant , je donnai ordre à

mon valet de chambre de monter à cheval &
de porter les lettres au prifonnier.

A peine eut-il lu , qu'il fortit furieux , trouva

le cheval attaché à la porte , arracha un pifto-

let des fontes & s'enfuit. Wiltheims épouvan-

té voulut fe précipiter fur fes pas > mais trop

gêné parles pafîans , ne put l'atteindre que hors

des enceintes de la ville , aux bords de la Tamife

où probablement il allait fe brûler la cervelle.

Le diable s'y ferait-il attendu !

Wiltheims lui fît une longue hifîoire de fa

Junie , dit qu'elle l'avait chargé de l'avertir

du lieu où elle était
,
qu'elle avait quelque chefs

liv
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de très-important à lui communiquer, qu'elle

avait été trompée . . . &c. La plus adroite impof-

ture ne l'eût peut-être pas détourné de fon

projet : un mot de Junie l'entraîna. Tel efl:

l'empire des femmes : elles nous trompent ;

on les maudit , on les pleure , Se. . on les

fuit.

Je lifais à Howens la lettre que mon valet de

chambre m'écrit du premier village , lorfqu'on

vint nous avertir que mon Père allait arriver . .

.

Fâcheux contre-temps ! j'avais à craindre qu'il

ne demandât Adelclar ,
qu'il ne fît fuivre fes

pas ,
qu'il n'écrivît dans tous les comtés,

>> Eh bien , me dit Howens, trouvez-vous le

>> tour plaifant ? je vous vois fur le point d'être

>> démafqué. Vous n'avez pas le tems de cher-

» cher ici quelque fortie brillante .... il me
^> vient une idée., .fervez-vous des moyens

i> qu'Adelclar vous a lui-même indiqués : faites

» courir le bruit de fa mort. 4^

Mais quelle vraifemblance....

ii S'il n'y en a pas , il faut fuppléer à fon

w défaut. . . . l'amour lui aura fait perdre la tête s
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»rîen déplus naturel. Ayez deux chirurgiens,

» un cadavre, de faux témoins , &de l'or.^

Il eft imponible ....

« Eh ! Monfieur ! de Tor. Avec lui vous au-

» rez tout. Seul dans le monde il lève toutes

i> difficultés. Il n'eft de pénible que la manière

» de le répandre. De l'or ; je réponds de l'en-

j> treprife. «

Je pris le parti de me confier à fes foins

,

& le projet s'exécuta avec une diligence qui

m'étonne encore.

w Le coup , « difait le rapport qu'un de ces

Meflieurs fit d'avance , » le coup porté à droite

» fur l'artère temporale , ouvre le mufcle crota-

>î phite, brifel'os fphënoïde à fa réunion au pa-

» riétal , déchire la membrane arachnoïde , &
» après avoir percé la duplicature de la dure-

» mère , fait jaillir la fubftance du cerveau avec

>> les éclats du pariétal gauche, &c. << Il enlumi-

nait le tout de mots fi barbares , que j'ai penfé

en étouj6Fer de rire.

Deux de mes gens les fuiyirent pour ne pas
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manquer l'inftant d'ébruiter le fuicide dans

toutes les rues. Différentes perfonnes vinrent

jufques dans Thôtel en faire des récits diflFérens.

Plufieurs affurèrent que pour échapper au

Coroner (i) & à fa maudite féquelle, on avait

tranfporté les reftes d'Adelclar chez des mal-

heureux qui avaient une cabane aux environs

d'Oxkire.

On dit que ma fœur , toujours attentive à ne

pas affliger fa belle amie , pleurait dans l'anti-

chambre , & avec cette douleur intéreffante

qui donne tant de grâces à la Beauté , tant de

noblefle au malheur , ordonnait à tous ceux qui

voulaient approcher de Junie, le plus profond

(ilence fur cet événement.

Mon Père arriva à Londres au déclin du jour ,

6c apprit l'hiftoire avant môme de rentrer ici.

Il vint faire atteler des chevaux à une autre voi-

ture & fut lui-même chercher le cadavre. On

(i) Le Coroner en Angleterre eft un Officier de Juftîce

qui fait , avec douze Jurés , des perquifitions relatives

aux cadavres qu'on trouve. L'objet eft de favoir , ou s'ils

font morts naturellement , ou s'ils ont été aflaflinés ^ ou

s'ils fe font détruits eux-mêmes.
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doit demain l'enterrer dans l'abbaye de Weft-

minfter. Mon Père voulant honorer fa mé-

moire , a eu la bonhommie de donner au

chapitre quarante livres fterling pour le lieu de

fa fépulture : dix guinées aux chirurgiens pour

jeter leur rapport au feu : quatre guinées pour

engager au iilence deux gredins qui voulaient

dépofer : fix autres à des experts pour certifier

que ni le fer, ni le poifon n'avaient abrégé les

jours d'Adelclar : cinquante guinées pour les

frais d'enterrement : dix pour les domeftiques:

item
,
quatre-vingt guinées qu'on donnera fans

doute au fculpteur qui fe chargera du maufolée ;

voilà un facrifice de deux cents guinées pour

avoir le plaifir de faire porter enterre un cadavre

de l'hôpital Wallon. Junie ne fe doute encore

de rien. On me croit fort tranquillement au lit

,

& tout eft en paix. Je ne ferme pas ma lettre :

je dois demain faire ma première fortie , 8c je

te rendrai compte de ce que j'aurai vu.

Je me doutais bien qu'il arriverait une révo-

lution. Dès le matin Junie témoigna beaucoup

d'inquiétudes , fit beaucoup de queUions

,

voulut fe lever : on l'en empêcha. Au foir

,

voyant tous ceux qui étaient autour d'elle
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e parler bas & fort'ir , elle faute de fon lit ,

court aux fenêtres. Elle voit la cour remplie

d'équipages & d'emblèmes funèbres : elle ob-

ferve. A travers tous ceux que la curiofité avait

aflemblés devant une voiture à fix chevaux

,

elle apperçoit le cercueil, jette un cri , appelle

,

arrache toutes les fonnettes : on court. Elle

veut favoir qui l'on porte en terre : on re'pond

que . . . c'eft un parent fort éloigné , très-vieux,

mort de la veille. EUehéfite, ne croit pas , dit

qu'elle veut s'habiller & aller à fon enterre-

ment. On lui reprëfente le danger où elle ex-

pofe fa trop faible fanté ; mais toutes les peines

qu'on prend pour s'oppofer à fon defir , font

inutiles ; elle le veut abfolument.

Howens , chargé d'obferver tousfes mouve-

mens , m'a rapporté qu'elle avait frappé d'ad-

miration tous les affiflans. » Son vifage , difait-

ï> 11, étaitanimé de couleurs tendres &c légères; fes

» grands yeux étaient à la fois vifs & touchans ;

>> une démarche auffi fière qu'aifée n'avait ja-

w mais rendu femme plus intéreffante»«

Pendant la cérémonie , fes regards furent pref-

que toujours arrêtés fur les tombeaux ôc les
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epltaphes des Driden , des Newton , des Gay,

& de cette célèbre Oldfield (i) dont les ta-

,(ï) Cette Aftrice qui, de fon tems
,
porta le plus

loin le luxe & la fenfualité , mourut en 1730 , & fut

inhumée avec autant de pompe & de décence que fi , du-

rant fa vie , elle eût été un des illuftres perfonnages

qu'elle eut l'art de repréfenter avec tant de dignité.

( f^oyei;^ Pope ). Les Lords Lawar & Harley furent du

nombre de ceux qui fe difputèrent l'honneur de porter

le drap mortuaire étendu fur fon cercueil.

L'Afteur Berry & Clarifle Woffington, fi célèbre

dans le tragique ,
plus refpeélable & plus aimée dans

fes nobles prodigalités envers les pauvres, morts en

1760, furent enterrés avec autant de magnificence , &
firent verfer des larmes fmcères au concours nombreux

qui fuivit leurs funérailles. ( See the EngUsh Nights.
)

On grava fur la tombe de Berry :

ici repose
EdouardBerry,

cher au public
par ses talens,

a ses amis
par ses vertus.

Sublime Le Couvreur ! Comme eux tu fus pleurée
;

mais quel infâme tombeau la France injufte net'a-t-elle

pas choifi 1 Je l'ai cherché fur les bords de la Seine : mes
yeux avides n'en ont plus découvert les traces. L'herbe

s'eft empreflee de cacher ce monument d'ingratitude. Je

me fuis retiré avec douleur , dans la crainte de fouler

tes cendres.
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lens lui méritèrent les mêmes honneurs qu'on

rend aux cendres des grands hommes.

En revenant , elle demanda pourquoi Adel-

clar n'était pas encore libre : on lui dit que ce-

la ne pouvait tarder. Elle prit ma fœur par la

main, & lui demanda à l'oreille la permiflion

de l'aller voir : ma fœur lui répondit qu'il était

trop tard. Elle parut mécontente; elle pleura.

On lui promit pour le lendemain. Cela ne la

confola p^s. Elle jeta autour d'elle des regards

égarés ; les cris fuccédèrent ; les confolations

au lieu de les étouffer ne les rendirent que plus

perçans. On ne put ni la vaincre , ni la calmer ;

& après mille détours , on fut forcé de lui dire

ce qu'on croyait véritable. Ce fut pour elle

un coup de foudre. Trois perfonnes purent à

peine l'empêcher de fe détruire. Je n'avais

jamais foupçonné qu'une femme dans le défef-

poir , pût produire une pareille fcène. Je n'ou-

blierai jamais ce tableau.

Adieu. Je vais effayer de repofer.
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LETTRE XXXV L

^DE JUNIE A DaRIAMNE.

xxUTOUR de moi tout devait fe changer en

horreurs. Dariamne , Dariamne même , ne

daigne plus repondre à mes lettres. Je le fens :

mon cœur doit faire toutes les pertes avec cette

lenteur qui ne laifle rien échapper de l'amer-

tume des regrets , & cette rapidité qui ne lui

permet pas de refpirer un inftant . . . Eh î

qu'ai-je à redouter? qu'ai-je à perdre ?. . c'en

eli fait. Adelclar n'eft plus . . . tout eft éteint.

Si le ciel eut difpofé de fes jours , peut-être

aurais-je pu me réfigner & pleurer ; mais le

fort fe ferait démenti ; il n'oublie . . que ce qui

ne peut ajouter à fes perfécutlons ; & l'amant

barbare qui ne craignit pas de m'arracher des

bras de mon Père & des tiens , ofe encore m'ac-

cufer de fon infidélité avant d'attenter à des

jours . . . qui n'étaient pas à lui ! Sa lettre eft

fous mes yeux : je me vois perfécutée , flétrie ,

menacée d'une éternelle ignominie par la même
main qui m'entraîna vers le crime. . . Il m'avait

prefque appris à n'en plus rougir ! . . . Cruel

Amour ! fatales imprudences ! voilà vos fruits
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amers ! Adelclar me repoufie , m'accable du

mépris le plus humiliant ; & le tombeau qui le

difpenfe de partager ma mifère & mes peines ,

eft l'unique ôc dernier objet de fes vœux. Réduite

à furvivre à tant d'affronts, je me livre à la fureur

du fort. Qu'il s'empare de fa proie ! que les

remords la déchirent jufqu'au dernier^ terme

de la vie !

Il n'efi: donc plus !.. la tombe s'efl donc

appefantie fur fon cœur impitoyable ... 11 ne

le fut qu'une fois ; il eut des vertus ; elles font

préfentes à ma mémoire ; j'en chérirai le

fouvenir , je les imiterai . . . j'oublierai fes

cruautés.

Je dois donner le jour à un être qui dès l'en-

fance murmurera fans doute de ce cruel bien-

fait. Nos trifles regards ne pourront fe rencon-

trer fans que nous rougifïions enfemble ; n'im-

porte : il vivra. Je pafferai le refte de mes jours

à lui apprendre lentement ce que j'ai vite

oublié. La plus malheureufe expérience me

rappelle aujourd'hui à la vertu Se à l'honneur

que l'amour étouffa dans mon fein . . . Enfant

trop cher & trop infortuné , de tout ce que

tu fauras de ta coupable mère ,
puifTes-tu n'ou-

blier
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blier que fes exemples pafTés ! . . Mon Dieu î

s'il doit être vertueux , daigne ouvrir fes yeux

à la lumière, & guider fes faibles pas loin des

ténèbres de l'erreur. S'il doit être tourmenté ,

vaincu par de vicieux penchans
,

qu'il naîffe

,

que je le voye une fois , qu'il meure après. J'im-

plorerais tout ce qui pourrait me faire mourir

avec lui , fi le regret d'avoir donné à mon fiècle

un long tableau de crimes , ne m'infpirait le

defir de lui en donner un du repentir.

Mon cœur depuis long-temps initruit par fes

falbleffes , & trop mal guéri , malgré moi quel-

quefois falgnera des coups d'Adelciar ; mes

yeux , peut-être , auront befoin de pleurer fur

fes cendres : mais les ennuis , les douleurs ho-

micides fe chargeront affez tôt du foin d'em-

poifonner l'un , & de fermer pour jamais les

autres. L'unique efpoir qui m.e relie , efl de

vivre dans la plus amère afHiâion (i).

Je n'ofe plus fortir de ma chambre , dans

la crainte de caufer trop d'alarmes. Je tombe

(i) Rébus in adverfis, facile eft contemnere mortem
;

Fortiter ille facit, qui mifer efle poteft.

Martial.

K
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abymëe quand je pafie où le cercueil ... je crois

voir encore . . . Dieu ! quand ils nne l'apprirent . .

.

tout mon fang fe glaça dans mes veines . .

.

j'échappais au trait qui déchirait mon cœur :

pourquoi leur barbare indulîrie vint-elle alors

ouvrir mes yeux fur les ombres affreufes...

épouvantables reftes qui me rendaient préfent

'inftan t pafTé !

Ils veulent m'étourdir î Les infenfés ! qu'ils

s'épargneraient de foins, s'ils favaient combien

les efforts qu'ils font pour me les rendre , me
fatiguent & m'importunent î L'aurore , au gré

de mes fouhaits , tarde trop à paraître ; auflitôt

que j'apperçoisle foleil , j'en deiire le coucher :

le jour tombe ; je deiire autre chofe , & la nuit

m'épouvante.

Je bénis le ciel de ne pas m'avoir laiffée plus

long-temps avec toi. L'impoflure de mes fens

avait féduit ma raifon
;
peut-être me ferais-je

à moi-même caché les progrès de mon égare-

ment , &. l'amitié fans défiance eût bu le poifon

préfenté par l'amour. Ma perte eût entraîné la

tienne : helas ! le malheureux qui conduit fon

ami fur les neurs du rivage, ne fait pas fans

doute que le tendre gazon y couvre un préci-
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pice , que des fources éternelles & cachées ont

depuis long-temps ouverte l'avidité du fleuve;

mais ce gazon s'affaiffant tout-à-coup fous Tes

pas , il faifit fon ami fur le bord & le renverfe

dans les flots. Ils fe tiennent fortement attachés

,

attendant , dans leur commune faiblefle , du

fecours l'un de l'autre , & përiflent enfemble.

Va, ne pleure plus ta Junie
; pleure fes fautes,

& l'aveuglement qui te la fit aimer.

Profpère ,& fais long-temps , dans l'attendriiTe-

ment de ton cœur , l'orgueil & la fierté de ta

famille .... Je me refuferai , puifque tu l'as

voulu , la fatisfaflion que j'avais à t'eciire.

Oublie enfin cette amie qui ne devrait plus

avoir de defir à former que pour bientôt mourir,

& qui ofe demander la vie , mais la vie comblée

des grandes mifères Se des horreurs qui décident

tant d'autres à la quitter fans regrets. Heureufe,

& trop heureufe , fi mes crimes peuvent être

expiés par les pleurs que je ne cefferai de ré-

pandre , dans l'intervalle qui me refie jufqu'a

mon dernier moment!

P. S. Les trames les plus obfcures font

ourdies autour de moi. Une main invifible

m'accable & m'abreuve à longs traits d'amer-
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tume. Des tableaux pompeux & vains cachent

à ma douleur incertaine , l'abyme où je fuis

entraînée .... Plaife au ciel que je ne trouve pas

des moniîres dans ceux qui fe font dit mes

bienfaiteurs î
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LETTRE XXXVII.

d'Adelclar a m. Desglandie.

J_j E fouvenir des fervices rendus par l'amitië,

fans doute eft toujours cher à la mémoire ; mais

il ferait beaucoup plus doux de pouvoir prouver

fa reconnaîflance , que d'être réduit à demander

encore.

Mon fort , vous le favez , n'eut pour mol

rien d'affreux dans un temps où je n'avais

perdu . . que de la fortune. Mes plaintes ne

vous affligèrent qu'avec les fuites funeftes qui

me firent quitter l'Angleterre.

Loin de vous , Tame attriftée, j'errais de ville

en ville... l'amour m'arrêta. Mes difgraces ne

tinrent pas long-temps contre lui. Dès qu'on fe

croit aimé , la nature s'embellit, tout y rit , tout

enchante. Le jour paffe, Se le foir on s'étonne

que le jour foit pafie. D'autres fuccèdent , ils

font tous beaux . . . L'amour à fon tour paffe

comme eux. On efl: trahi : l'illufion ceffe. On

la regrette. Heureux qui avec des vertus s'en

confole !

K iij
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Vous pouvez avec toute la dureté que je mé-

rite, me reprocher le filence qu'avec vous j'ai

gardé pendant près de deux ans ; mais mon mal-

heur extrême , les plaies de mon cœur qui ne

feront jamais fermées , me donnent des droits

à votre indulgence- Il fut un jour oii je m'oc-

cupais, avec bien du plaifir , du projet d'aller

vous furprendre ... ce plailîr a peu duré. Permet-

tez-moi de n'en pas rappeller la caufe à ma
douleur.

Si mes facultés ne font pas entièrement alié-

nées , fi je puis être encore de quelque utilité

dans le monde , difpofez de moi ; puifTent mes

jours trop affreux vous intéreffer encore !
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LETTRE XXXVIII.
RÉPONSE.

X ARTEZ. Vous n'arriverez pas affez tôt

pour mon impatience.

Desglandie.

Klv
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LETTRE XXXIX.
deWolsaindall aJunie.

Vv E T T E lettre vous furprendra , Made-

moifelle, je le fens bien : mais je me fuis permis

de croire que vous ne la recevrez pas avec

autant de mépris que j'aurai eu de plaifir à

Te'crire.

Né pour aimer , je cherchai vainement l'objet

digne de toute ma tendreffe ; je trouvai toujours

dans mon cœur un vide que rien ne put rem-

plir. Je parcourus les capitales : j'y vis la

Beauté méprifant ces fentimens timides fi pré-

cieux à l'amour ,
jaloufe de tous les vœux ,

n'aimant qu'elle , ofer ne fe fier
,
pour féduire ,

qu'à l'art délicat & hardi de fes voluptueux

ornemens
; j'y vis tous les cœurs rivaux en

baflefTe , toujours prêts à changer de parti

avec les circonflances ( i). Ce n'efl: qu'en vous

,

Junie , que je devais reconnaître l'unique en-

(i) Nec fe minime venalem asllimet efle quae plus in

marito , fua
, quàm ipfum concupifcit. Certum quippè

efl eam res ipfas , non hominem fequi , & fe , fi poflet

,

velle proflituere ditiori. Helois,
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femble des vertus que ma jeuneffe imprudente

chercha long-temps dans des lieux où elles

font trop étrangères.

J'aimai , je pris , j'en conviendrai , les tra-

vers de mon liëcle. Je ne m'étonnerais pas que

ma réputation mal établie , vous eût mal préve-

nue ; & peut-être ne difFérai-je des autres que

pour n'avoir jamais pris la peine de cacher mes

démarches. Le public obfervateur oifif s'égara

dans fes récits ; chacun voulut égayer fon ima-

gination. Delà mille contes extravagans :

ceux-ci attaquaient mes procédés , ceux-là mes

fentimens ; tous concouraient à peindre un

homme faux , égaré , choififiant en tout les

extrêmes. Voilà à peu près refquiffe de ce grand

tableau dont vous pourriez avoir été l'efclave ,

& moi la viftime.

Le monde , je l'avoue , trompa jufqu'à ce

jour, le befoin que. mon cœur avait d'aimer.

Entouré d'amis corrompus , enveloppé dans

leurs pièges , je pris l'ombre du bonheur pour

le bonheur même. J'échappais à un tourbillon

de froids plaifirs
, pour voler à un autre : un defir

inquiet m'obfédait par-tout, par-tout mon délire

TétoufFait.
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Vous m'avez fauve de cet état pénible ; l'o-

dieufe inconftance ne peut plus régner dans le

cœur où Junie règne. Je le dirai à ma honte ,

après avoir vu tant de perfidie dans les femmes

,

j'avais conçu pour elles un mépris général . . . Que
j'étais injufte ! Ah ! Junie , tous ceux qui ne vous

aurontpasvue fetromperontcomme moi, parce

que vous êtes la feule qui réuniffiez tout ce

qu'un coeurfenfible& jufle peut & doit en atten-

dre. Triomphez de mes erreurs & de ma fierté.

Je ne refpire plus que par vous. Jouiffez des pro-

diges étonnans que vous avez opérés dans mon
ame . . . Ah ! vous m'en avez créé une nou-

velle, & fon deftin fera toujours de vous adorer.

De ce moment je renonce à mes amis,

au monde , à fes enchantemens . . . Que de

beaux jours perdus pour le bonheur !

Le fort barbare épuifa fur vous fes coups,

permettez-moi de réparer fes injuftices. Je fais

trop que le prix de tant de charmes a pafle ma

puifTance ; mais fi les fentimens fincères d'un

cœur qui abjure fes égaremens , peuvent quel-

quefois tenir lieu d'une froide innocence , je

jure de n'avoir à jamais pour guides que vous

& la vertu.
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Ayant trop à fe plaindre de l'amour , votre

cœur pourrait craindre de s'y livrer encore . .

.

Ah [ quelle différence ! je refpefte un choix fait

par Junie . . . mais . . . Eft-ce donc là le prix

qu'Adelclar rëfervait à fa tendreffe ! . .. Puniffez-

moi d'ofer vous rappeler fes cruautés : vous

ne les méritiez point. Il ne vous aimait pas.

Avant de vous avoir vue , Junie , au feul récit

de vos difgraces & de vos vertus , deux fenti-

mens rapides s'élevèrent dans mon ame : l'ad-

miration &. l'amour. Je vous vis . . . je n'eus

plus fur mes fens qu'affez d'empire pour les con-

traindre à voiler leur trouble & mon fupplice.

Jugez de mes efforts, puifque j'ai caché les feux

les plus ardens fous les dehors de la frivolité.

11 ne m'eft plus défendu d'admirer ; je puis

vous aimer fans crime , & voici mon efpôir :

vous rendre heureufe ou mourir.
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LETTRE XL.

DE JuNIE A WOLSAINDALL.

3 I VOUS avez voulu, Monfieur, intërefl'er ma
vanité, en cachant avec art à mes yeux les

caufes effrayantes qui m'ont précipitée dans

l'ignominie , vous pouvez renoncer à vos pro-

jets comme à votre amour.

Junle ne doit plus être remarquée dans ce

monde que par fon deshonneur. Ne me dites

pas que c'eft un préjugé : c'eft une juftice que

rhumanité a même trop adoucie. Quels trou-

bles, quelles infamies ne verrait-on pas dans les

familles , fi les femmes de tous les rangs ,

étouffant la pudeur qui , d'après vous-même, eft

leur plus beau charme , fuivaient d'un pas hardi

,

un exemple qui pour être flatteur à la faibleffe

humaine , n'en eft que plus pernicieux !

Et vous , Monfieur ,
qui ofez me déclarer

des fentimens dont je rougirais pour vous fi je

les croyais fincères, qu'auriez-vous donc à at-

tendre d'une miférable qui brava les mœurs

,

l'honneur , la nature, &cne craignit pas de fe
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manquer à elle-même ? Qu'aurait-on à efpérer

d'elle ? Qu'il fe préfente un homme jufte &
fincèie : qu'il réponde.

Vous me dites affirmativement que je n'étais

pas aimée d'Adelclar : j'ai dû , mieux que per-

fonne , connaître fes fentimens. S'il eft indigne

des pleurs que je donne à fa mémoire, vous &
l'indifFérence pouviez feuls délibérer. Que je

pleure Adelclar ou ~ mes fautes , il n'importe :

mais fi tous les fentimens douloureux n'étaient

chers à mon cœur , j'aurais déjà fait un choix

qui le difpenferait ou le punirait d'en avoir

d'autres.

Je recueille mes réminifcences , & je com-
prends tous les jours un peu moins les récits des

derniers momens d'Adelclar. Que s'il eft vrai

que fa mort fut volontaire & qu'elle lui parut

plus douce que ma fidélité , mon cœur ne

s'ouvrira jamais au murmure , ni mon oreille à

ceux qui me promettront d'aimer plus conf-

tamment.

Voilà , Monfieur , les feules réfolutions que
m'aient didïées des principes qui ne font peut-

être qu'à moi , mais que j'ai faits pour mon
cœur. 11 les aime : il fuffit.
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Une autre pourrait peut-être vous prouver

que votre lettre contient plus de faux que vous

n'en reprochez auxfemmes que vous connaîflez

fi bien
; pour moi , je me contenterai de la

laiffer dans l'oubli : je n'y ai vu que des mots

& des outrages
; je fouhaite qu'ils foient les

derniers.
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LETTRE XLI.
DE WOLSAINDALL A BraKLEY,

± L E U R E , ris , perfiffle , ou chante un petit

air : tes fantaifies font libres ; ton ami n'eft

qu'un for.

Après tant de glorieux exploits , me voir

avili . . . anéanti 1 . . . par une femme !.. la fu-

reur me fuffoque. Figure-toi que j'avais fait les

recherches les plus exaâes de tout ce qui était

jamais entré de tendre dans mon cœur , & que

j'en avais tranfporté toute la fenfibilité dans

l'aveu de mon amour. On y voyait des protef-

tations , des facrifices , Sec. Mes derniers accens

étaient une plaintive élégie où je croyais n'avoir

oubhé que la vérité ... Si tu voyais faréponfe ! .

.

tu ne la verras pas , ne l'efpère jamais ; tu ferais

comme elle; tu m'honorerais tout au plus d'un

coup-d'œil de pitié.

Elle fe doute de tout. Entre elle Se moi, il

n'y a plus qu'une gaze légère ; à cette feule

différence que j'en fuis afifez près pour voir au

travers, Se que Junie eft encore affez loin pour
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n'y rien voir. Le moindre fouffle peut foulever

cette gaze , & voilà toute la gloire de ma vie

flétrie dans un jour.

Quoi qu'elle dife de ma lettre , il y avait du

vrai. Je t'affure que fi quelqu'un s'avifait

de raflembler les femmes célèbres de toutes les

nations, je dirais en montrant Junie :

Behold the firft in virtue as in face (i).

Elle eft même au defTus de tout ce que l'efprlt

humain peut imaginer de beau & de grand.

Me diras-tu comment il eft poffible que pouvant

être adorée , elle mette fa gloire à pleurer fans

cefie Adelclar . . un faquin qui lentit affez peu

fon bonheur pour ofer la croire adultère?..

Wolfaindall ? point de colère ; on ne pleure

fouvent fon amant que pour paraître plus digne

d'être aimée.

We weep togetthe fameofbeing tende r; we weep

tobe pitied ; we weep to be lamented ; in fine we weep

to avoid the shame of nof weeping (a).

(i) Voilà la première par fes vertus & la beauté.

(a) On pleure pour avoir la réputation d'être tendre
,

on pleure pour être plaint ; on pleure pour être pleurée;

enfin on pleure pour éviter la honte de ne pleurer

pas. Amel. de la Houss.

Un
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Un coup d'audace , & je vaincrai. Si cet

efpoir eft trompé... au défaut de l'amour,

je faurai me fatisfaire , n'importe à quel prix.

Je t'attends à dîner. Si tu as des affaires ,

termine-les promptement. Tu dois partir ce

foir , & le voyage fera peut-être un peu long.

Junie a des foupçons que la feule droiture de

ion cœur affoupit encore : je ne dois pas lui

laiffer le tems de les communiquer à ma fœur.

Dans peu Junie fera mère : Ci je tarde , je ne

pourrai plus agir , & fes doutes , à coup fur >

feront éclaircis. Je n'y vois plus qu'un parti :

c'eft de l'enlever. Elle ne peut l'être par moi

,

pour plufieurs raifons. Elle ne fort plus ; & quand

même l'occafion fe préfente rait , fi nous difpa-

laîffions en même tems , cela me brouillerait

avec Monfieur mon Père, qui s'eft déclaré le

proteâeur de Junie.

C'eft fur toi que j'ai jeté les yeux pour ce

grand projet. J'en cède à regret l'exécution.

Ce foir , ce foir même , on remettra ma Junie

dans tes bras ... tu la verras ... faute de joie!

Dès que les ombres de la nuit me paraîtront

favorables, ma main conflamment bienfaifante

L
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mettra le feu dans la maifon. Voilà , mon ami,

le moyen le plus fimple qu'un jour de réflexion

m'ait fait trouver.

Il me femble déjà voir la terreur imprlme'e

fur tous les fronts par mon tonnerre organique.

Je ferai autant de mouvemens & non moins de

fracas que le feu. Glaces, vaiffelle, meubles,

je renverferai tout, je jetterai tout par les fenê-

tres. Mes pas rapides porteront par-tout , en

même tems , le trouble & le tumulte. J'exter-

minerai tous ceux qui jetteront des cris moins

perçans que les miens ; & lorfqu'une confu-

fion, fans exemple , aura fait perdre la tête à

tout le monde , lorfque je verrai de loin Junie

portée par la foule au milieu du feu , je don-

nerai le iignal à mon valet de chambre, .il écar-

tera tout avec furie, ira failir ma déeffe par le

milieu du corps, & d'un bras vigoureux la tran-

fportera à l'extrémité de la rue dans un équi-

page à lix chevaux , où tu auras pour agréable

de l'attendre.

Trop effrayée, trop faible, la pauvre petite

n'oppofera fans doute aucune réfillance. Tes

chevaux s'élanceront avec la vivacité de l'éclair,

& comme lui ne laifferont derrière eux nulles

traces.
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Je jouerai alors Tofiicleux. J'aiderai à em-

porter les débris des meubles: il faut fecourir

fa famille ; cela eft juile , très-jufte. . . . J'en-

tends la voix de Junie : je cours.

Elle vient de paffer fous mes fenêtres. Elle

paraît chercher la folitude :

The more she conceals her pain , the more she is op-

press'd hy It.

Elle fixait triftement fon ëcharpe abandonne'e

aux jeux des folâtres zëphirs , & fa main incer-

taine effayait de mieux voiler fon fein ... foin

bien inutile I orgueilleux comme elle , il brûle

de paraître , d'offrir à l'amour fes trefors , 6c le

plus beau chef-d'œuvre de la nature à tous les

yeux. Je l'ai vu s'élever contre la réfiflance ,

preffer , avec effort , les liens charmans qu'une

main délicate a ferrés ; & le voile trop fidèle

qui le couvre , pour être un impudent , n'eft

pas moins fédufleur.

Je te vois déjà dans la nuit prochaine t'admi-

rer à côté de ma Junie , commander avec en-

thoufiafme à ta fuite , te croire le maître , le

poffeffeur du plus rare tréfor de Funivers ....

Pour qui s'y connaît bien , cette chimère a fon

prix.
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P. S. Viens chez moi le plus tôt poffible. Tu

auras la pre'caution de t'introduire par la petite

porte des remifes , dont je t*envoie le paffe-

partout. Je n'ai plus que le tems de régler, avec

toi , le jeu de mes machines infernales.
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LETTRE XLII.
DE Brakley a Wolsaindall.

.ri. PEINE étais-je arrivé à mon pofle ,
que

je vis le public s'empreffer & courir : je jugeai

que le coup fatal était porté.

Je m'attriftais involontairement de la conf-

ternation que je voyais empreinte fur tous les

vifages
; je comptais déjà les triftes viâimes qui

allaient être immolées pour un caprice,

lorfqu'un de tes gens vint précipitamment

m'avertit de me rendre dans un autre quartier.

Je m'y fis conduire bride abattue. Quelle fut

ma furprife d'y voir un peuple fougueux fe ré-

volter contre les gardes & frapper de toute

part ! Mes réflexions fe combattaient : je ne

favais quel parti prendre.

Impatient , j'ordonne au cocher d'avancer :

on arrête prefque auflitôt fes chevaux ; on ouvre

une portière ... à tant de charmes , pouvais-je

méconnaître Junie ? Qu'on ne me parle plus

des Grâces : elles n'ont jamais rien offert de fi

beau ! Je m'élance de la voiture pour aider cette

Liij
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charmante perfonne à y monter : Je triomphais î

Je fentis quelqu'un me tirer par l'habit: je re-

connus ton valet de chambre : je le fuivis pour lui

demander des nouvelles du feu.... Je fus enfin

qu'il n'y en avait pas eu ; qu'il s'était élevé une

émeute ; que Milord était forti dans le defifein

de l'appaifer, & que fa iîlle trop curieufe avait

entraîné Junie avec elle pour en voir les effets.

J'appris qu'adroitement vous les aviez fait pouf-

fer dans lafoule pour les féparer & les perdre, &
qu'on avait abufé Junie en lui difant qu'un

carroffe l'attendait pour la reconduire à l'hôtel.

Enchanté de fon erreur , je baiffai les ftores

,

& nous partîmes.

Je t'avouerai que l'idée de l'incendie avait

porté l'alarme dans mon cœur ; je fus fatisfaitde

l'événement qui rendit facile & charmante la

pénible occafion d'enlever ta MaîtrefTe.

Les chevaux touchaient déjà aux dernières

barrières : Junie n'avait pas encore parlé , &
paraîffait abforbée dans fes réflexions. Pour moi,

je converfais tacitement commeelle, Lefilence

fut enfin rompu.

» Monfieur , cette courfe me paraît longue:

!» fommes-nous encore loin de l'hôtel ? «
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»> A deux pas , Mademoifelle. « Et mon
imagination s'emprefiait de forger une hifîoire

vraiiemblable , dont je prévoyais avoir bientôt

befoin pour la tranquillifer. J'admirais d'aiileurs

la rapidité incroyable avec laquelle les chevaux

nous emportaient. Nouvelle objedion.

»>Mais, Monfieur , il eft Impoffible que le

» cocher ne fe foit trompé. «

» Je ne le penfe pas. Il fc fera vu forcé de

« prendre quelques détours, pour éviter le re-

î> flux de la populace. « Mon embarras augmen"

tait avec les difficultés. Encore un petit inter-

valle , & il fallait parler.

Indigné contre moi de ne pouvoir donner de

la fuite à quelques nouvelles impoflures , je pris

le parti d'affirmer , à la première queftion

qu'elle me ferait, qu'on avait réellement mis le

feu à l'hôtel , & que la crainte de la rendre té-

moin des horreurs qui en étaient inféparables

,

avait auffitôt engagé Milord à me prier de la

conduire dans fes terres d'Evelsheim. Junie ne

tarda pas de m'attaquer.

« Je n'y conçois plus rien , Monfieur ; faites

» arrêter : je veux favoir où nous fommes. «

Liv
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Cette phrsfe annonçait de la force ; mais fa

voix avait tremblé. Qui craint , fe difpofe à tout

fouffrir. Je mis beaucoup de cbaleur dans le

récit de l'incendie fuppofë ; puis , ayant ha-

fardé de lever un des ftores , la lune , quoique

obfcurcie par quelques nuages , fe réfléchifTant

de l'éclatante blancheur des ornemens de

Junie , me permit d'admirer fes charmes , non

fa crédulité. Elle me lança ranidement un coup-

d'œil égaré , mêlé , ou je me trompe fort

,

d'un peu d'indignation. Quelques inftans après

,

je l'entendis foupirer. Le clair-obfcur qui ré-

gnait de mon côté, me laifTa la liberté d'avancer

ma tête fans affeftation. Je vis un changement

prefque général. Ses traits étaient plus doux

,

les larmes tombaient de fes yeux... mon cœur

en fut ému J'étouflFai la pitié dès que je la

fentis naître , & quelques fouvenirs me rendi-

rent à moi-même.

Après deux heures de marche 8c de filence ,

Junie me pria de faire arrêter , dit qu'elle avait

befoin de defcendre. Nous traverfions alors

une forêt : fa demande me déplut
; je feignis

de ne l'avoir pas entendue & de dormir. Elle

la réitéra : la crainte de lui laiffer trop de foup-

çons m'y fit foufcrire. Je lui préfentai ma main
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pour Taider à defcendre : elle la refufa, fauta

de la voiture avec une légèreté qui me furprit

,

&dans rinftant je la perdis de vue.

Mon inquiétude augmentait à chaque mi-

nute , & Junie ne revenait pas. Fatigué d'at-

tendre , j'avançai dans la forêt , j'y fis enfoncer

mes gens : chacun la chercha.

Je m'arrêtais par intervalles , pour prêter

l'oreille : rien ne troublait le filence effrayant

de la nuit & des bois. Il y avait plus d'une

heure que je portais dans l'ombre & dans les

ronces , mes pas craintifs & défefpérés ; j'avais

déjà mille fois maudit ma complaifance ; je me
peignais les fureurs auxquelles tu t'abandonne-

rais à cette nouvelle... enfin , j'appercus ta

Junie couchée entre les racines d'un arbre an-

tique & tortu ;
j'approchai ... Beauté ! pour-

quoi n'ofai-je effuyer tes larmes ? l'audace eût

été trop belle pour ne pas être excufable ....

Quelle eft ma furprife de voir Junie à genoux

devant moi , & s'écriant :

» Qui que vous foyiez , Monfîeur , laifTez-

» moi ; par pitié , laiffez-moi mourir ici ! Dif-

>•> penfez-vous du foin de pourfuivre une mal-
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ii heureufe ; fes ennemis , fes tyrans font dans

»> fon cœur. Sans vous, ils fauront la punir

>î d'avoir oublié fes devoirs.... J'ai vécu dans

» le crime , je dois mourir dans l'opprobre , il

w eft trop jufte; mais au moins , cet afile me dé-

» robe aux yeux des hommes dont j'ai bravé les

a mœurs. Ma pénible exiftence touche à fa fin :

» ce court efpace fuffit à ma tombe. Au nom
»> de l'humanité , laiffez-moi mourir ici ! m

Mes gens vinrent à fes cris
;
j'employai la

douceur pour l'engager à nous fuivre: mes

foins furent fuperflus. Bak , ouvrant de grands

yeux , & grimaçant fa furprife , lui prit un bras

,

je pris l'autre en détournant la tête , & nous

l'emmenâmes de force. Nous continuâme>. no-

tre route ; Junie la marqua de fes pleurs.

P. S. Je t'écris de Leicefler. La multiplicité

des détours que tu m'avais prefcrits , ne m'a

pas permis d'être plus loin. Junie efl: plus calme.

Je fuis parvenu à la faire dîner ici. Elle m'a de-

mandé une heure de repos : j'yaifoufcrit; mais

je l'ai fait garder à vue , & j'ai faifi cet infiant

pour te donner ces détails,

Brakley.
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LETTRE XLIII.

DE Brakley a Wolsaindall.

(.Jn me fit remarquer il y a deux jours en

paffant à Chefterfield , un artifte qui peignait

d'après la première vue : je le fis appeler ; je

le luivis dans fon atelier , & fes ouvrages me dé-

cidèrent à lui promettre vingt-cinq guinëes s'il

pouvait rendre , en petit , les traits d'une femme

avec laquelle il aurait l'honneur de fouper.

L'orgueilleux, ne doutant nullement de rëuiïir,

ne demanda qu'à la voir.

En entrant chez Junie , un mouvement in-

volontaire de la tête de mon peintre , me fit

juger de fa furprife. Je me jetai fans rien dire

fur une chaife , & l'engageai d'un gefte à faire

de même. Junie lifait. Elle me parut dans une

attitude avantageufe. Il l'obferva long-tems &
fortit. Le pauvre malheureux effaya plufieurs

fois de faire revivre fur l'ivoire cette image

étonnante : tant de grâces réunies lui firent

abandonner fes pinceaux; fa mainpréfomptueufe

s'irrita des obftacles. Il reprit fon defîin , le

quitta, & le reprit encore j ne put réuffir, le-
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mit la féance à la nuit , puis au lendemain , par-

vint enfin à faire une femme charmante ; mais

ce n'était pas Junie. J'en fuis peu furpris : fes

charmes ont paffé l'art des hommes.

A cinq milles environ de Carlille , ta Divinité

me commença un difcours abondant en morale

majeure^ dont je vais te rapporter quelques frag-

mens.

» Dans quel nouvel abyme me conduifez-

>> vous , Monfieur ? A quel extrême devez-

» vous vous arrêter ? Quels font vos principes ?

>» quelles font vos vues? qu'attendez-vous de

» moi ? Etes-vous mon ennemi , mon tyran

,

» ou le _vil agent de quelque autre ? Quel

*) empire avez-vousfur mon fexe? eft-il né pour

» vos caprices , pour être viftime de vos baffef-

» fes & de vos fureurs , être flétri par votre or-

>> gueil & vos brutalités?... Suppoferiez-vous

» mon cœur afliez bas pour furvivre au moindre

M affront !.. Je ne balancerai jamais pour préfé-

w rer la mort ;
j'ai déjà trop vécu pour la

» craindre. «

Junie en pleurs en proférant ces mots , la

tendre Junie dans cette petite colère , ne fut
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jamais plus touchante. Enchanté du tableau ,

je voulus pardonner aux Injures & la raffurer:

elle m'interrompit.

>) Si vos projets ne font pas criminels , pour-

>> quoi donc m'enlever avec tant de foins , tant

»> de rapidité ? Où m'entraîne la fougue irritée

>» de ces chevaux ? Quels font vos droits pour

i> opprimer ma trop faible jeunefTe ? Pourquoi

>> tant d'appareil , tant de myfière pour faire

» mourir une malheureufe un peu plus loin?

» Elle touchait à fes derniers inftans : la barbarie

» même fe trahira en accumulant fur eux trop

« d'horreurs. «

Aujourd'hui, dans un fentiment plus amer,

elle m'a dit cent vérités dures que je ne pourrais

rappeler qu'à ma honte.

A fept heures du foir nous arrivons enfin aux

portes d'Edimbourg. Junie paraîflait fouffrir.En

entrant à l'auberge , je lui en demande la

caufe....ne me faifant pas l'honneur de me
répondre, elle monte fans favoir quelle chambre

on lui deftine
; je la fais fuivre : On m'apprend

qu'elle eft très mal , & qu'elle demande un chi-

rurgien. Je fais appeler celui qu'on me dit le
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plus habile. Il pafle la nuit auprès de Junie ; &
moi , je veille dans une glacière qu'il leur a plu

de nommer anti-chambre. Je ne fermerai ma

lettre qu'au moment où je pourrai te donner

des nouvelles confolantes , ou . . .

.

A deux heures après iiiinult.

Je voulais lire .... on m'interrompt à chaque

inftant. Les uns entrent ici , les autres fortent

de chez elle ;
perfonne ne parle : je crains d'm-

terroger. Je cherche à lire les fentimens dans

les yeux ... le voile de l'efFroi les couvre

Je viens d'écouter à la porte ; la voix de Junie

s'éteint. Mon oreille à peine a didingué fes ions

plaintifs.

A deux heures & demie.

On paiïe plus fouvent. Les cris redoublent.

La confternation eft générale. Un froid mortel

m'a faiii.

Mort impitoyable ! oferais-tu détruire en un

moment , tout ce qu'il y eut jamais de beau

dans l'univers ! Ce coloris, ces lèvres , ces grâces

il tendres, ces nuances délicates & fugitives,

tant d*attraits qui ravifient l'homme à l'homme ,
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cette gorge impérieufe & fuperbe , en un inf-

tant fans chaleur & fans vie . . .Tout ce volup-

tueux enfemble impunément flétri , difparaî-

trait dans la nuit du tombeau ! Encore un inf-

tant , & ces trëfors, & ces dieux du bonheur

ferviraient d'aliment aux plus vils desinfeâes !..

Mon cœur fe révolte .... on ouvre la

porte les cris font plus fourds

A trois heures.

Le chirurgien me quitte. ...» Préparez-vous

>» à la perdre. « Voila tout ce qu'il a dit. Je le

fixais fans pouvoir parler : il vit mon trouble :

il me quitta.

Beauté trop altière , qui dédaignas de fourire

à nos hommages , ici doit donc finir ton règne !

ici mes triftes foins vont donc fermer ta tombe ! .

.

A peine reftera-t-il quelques cendres froides de

celle qui pouvait changer l'ordre du monde ,

bouleverfer les droits des puifTances , embrâfer

l'univers, ou l'enchaîner à fon char.... Mon
ami... réligne-toi.

Trente-deux minutes aprls jix heures.

Lalffe emporter ton cœur par le plaifir & la
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joie. La mort efl doublement trompée. Junie

eH: hors de danger & j'ai fon portrait ; l'amour

,

les grâces & la nature l'ont fait à l'envi. Tu
peux arriver quand tu voudras : avec fon fils, je

ne te crains plus.

LETTRE
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LETTRE XLIV.
DE WOLSAINDALL A B R A K L E Y.

V^UELLES vapeurs î quel bouleverfement

dans ta tête ! Tu m'aurais payé cher ton gali-

matias pathétique,s'il fût parti avant de m'annon-

cer le dernier événement. Mais , je te fais grâce

en faveur de la convalefcence de Junie , & ne

regrette dans ma fatisfaâion , que de n'avoir

pu jouir & profiter de tout ce que l'amour

& le malheur apparent ont arraché d'un cœur

fi fublime.

Effrayé comme un fot, tu t'empreffes de

faire paffer jufqu'à moi tes délires, au lieu des

obfervations importantes pour mes vues, Se que

tant de chocs précipités n'ont que trop fournies.

Enfin , grâces à tes foins , je ne fuis pas plus

éclairé que je ne l'étais avant de recevoir tes

lettres , ou tes rêves.

Je le vois avec douleur : les foins que je pris

pour te former , furent inutiles ; je ne ferai ja-

mais rien de toi.

L'enlèvement de Junie a fait grand bruit

M
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dans Londres. Ma fœur la pleure encore.

Mon Père me fait des jérémiades éternelles

,

avec tous les honneurs dus au ravifleur .... Ma
foi , mon ami , j'ai prefque tout mis fur ton

compte. Il eft tems que tu reparaîfTes ici , pour

étouffer une partie des foupçons que j'ai fait

naître. Je partirai dans peu pour t'aller relever.

Ce fera la dernière fcène où tu paraîtras. J'ar-

riverai furieux ; je feindrai de te méconnaître ;

je me déclarerai le défenfeur de Junie ; nous

ferons grand tapage , nous fortirons l'épée à la

main , tu partiras , & il ne fera plus parlé de

toi.
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LETTRE XLV.
DE WOLSAINDALL A BrAKLEY-

lliXCUSE-MOI, mon ami , fi j'ai tardé fî

long-temps àt'ëcrire. Mon amour-propre conf-

tamment offenfé par les procédés de Junie

,

clierchait plus à parer les affronts qu'à les con-

fier à tes fatlres. Je me luis tu , parce que je

n'avois rien à dire à ma gloire.

Je l'ai trop vu: Junie cherche à me fuir. Mon
amour l'importune ; & fi je me trouve forcé

d'employer l'arc pour lui en prouver l'excès vi-

gilant , avec plus d'art elle l'évite. Ici , fans

confidens , fans connaîffances , n'ofant en cher-

cher, je me fiiis jette dans la philofophie . .

.

trîfte reffource !

Voulant dernièrement profiter du foir d'un

jour doux & tranquille , je defcendis dans le

jardin où notre hôte a fu prodiguer l'agréable

& l'utile. J'apperçus Junie, qui venait fans doute

auffi dans l'efpérance de jouir du plaifir d'être

feule. Je m'enfonçai vite dans une autre allée,

& , à travers les branches , je la fuivis des yeux

Mij



;6^ LA DERNIÈRE
pour me ménager la facilité de me dérober aux

fiens. J'aurais appris à toute autre ce qu'on

gagne à courir les jardins ; mais Junie

m'impofe un refpeft fi ridicule , que j'eus la

confiance de refter caché julqu'à ce qu'elle fut

partie.

Mon ami , mes efpérances diminuent chaque

jour , & chaque jour mes defirs augmentent.

Cette fituation me déplaît : mes réflexions me
fatiguent. Je crois , en dépit de tout ce que

j'ai pu dire à l'égard de mon maudit projet,

qu'une femme ne peut être aimable ni favoir

bien aimer fans être tendre , & que fi elle eft

tendre , elle fera légère. Son cœur fenfible doit

naturellement vouloir toujours être rempli , &
ne lui laifler que le tems de faire un choix fans

réfléchir. Tel homme a pu l'intérefîer par une

vertu, par un talent : tel autre la fubjuguepar un

mérite plus fenfible : un troifième peut faire

oublier les deux premiers. Quand la beauté eft

le moindre des dons que la nature a , par une

fingularité rare , prodigué à cette femme , tout

mortel la célèbre & s'emprefle à l'adorer.

L'amour eft fon élément ; & comme elle a

toutes les vertus , chaque vertu dans chaque

être efl un aimant qui l'attache.
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En ce cas, comme en tant d'autres , Junie ne

ferait-elle pas foumife aux lois de la nature ?

fon cœur ferait-il à la fois tendre & confiant ? ..

Pourquoi confiant ? . . Adelclar eut des vertus :

j'en ai joué : l'un revient à l'autre. Junie croi-

rait-elle dévoiler mes rufes ? fa préfomption

ferait très impertinente, &me donnerait l'idée

d'un caraftère qu'un homme fenfible rougirait

de trouver dans une amie. Lorfqu'on peut foup-

çonner quelqu'un d'être fourbe , on eft fort

difpofé aie devenir un jour.

Me fuis-je donc trompé dans le choix de l'ob-

jet ôcdansle choix des moyens ? Je n'en doute

plus fi Junie m'a voué une haine mortelle , &
fi je conviens que la feule force de mon entête-

ment me fit voir de l'efpoir où il n'y avait que

du mépris déguifé. Mais mon Père n'a- t-il pas

comblé cette orgueilleufe de bienfaits ? Sa fille

ne Ta-t-elle pas aimée comme fa fœur ? Devait-

elle ne me faire fentir que de la haine au lieu

de reconnaîffance ?

C'en eft fait. J'ai réfolu de me dédommager

de tant d'humiliations & de tems perdu, par une

vengeance complette , fi Junie s'avife de me

lendre l'occafion dont j'ai fi mal profité dans le

M iij
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jardin. Que fi cela tarde trop ,

j'aurai recours

à des moyens plus extraordinaires , mais courts

&: fùrs. Adieu. Je ne t'écrirai plus que pour

t'annoncer ma viâoire.
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LETTRE XLVI.
A J U N 1 E.

U N de ceux que vos malheurs ont attendris ,

vous prévient , s'il en eft tems encore , que

vous avez tout à craindre avec l'homme qui, fe

difant votre dëfenfeur, vous entretient de fa

génërofité , & n'attend pour vous perdre qu'un

inflant favorable à fa baffeffe. La première nuit

après que vous aurez reçu cette lettre, l'exprès

qui vous l'aura remife veillera dans le jardin

,

fous vos fenêtres. Il eft prévenu des moyens ;

au moindre fignal , il vous donnera toutes les

facilités de fuir avec votre enfant , êc l'argent

que vous jugerez néceffaire pour retourner dans

votre patrie.

Adelclar fut trompé par des biliets où votre

écriture fut contrefaite , & par des récits qu'on

a faits fur des lettres qui vous ont été prifes dans

votre toilette à Londres. Vous pouvez efpérer

de revoir votre époux : fa mort prétendue n'eft

qu'une rufe. Le tems preffe
;
je fouhaite que

mes intentions vous foient favorables , & qu'un

jour plus propice luife enfin fur vos deftins.

* M iv
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LETTRE XLVII.
A Brakley.

ONSIEUR,

Tout s'eft paffé au gré de vos fouhaits , à

l'argent près qu'il ne m'a pas été poffible de

lui faire accepter. J'ai appris dans un café voifin,

que M. Wolfaindall n'a fu le coup que dix heures

après qu'il a été fait. On dit qu'il fulmine , qu'il

s'obfîine à croire que fa proie n'efl pas encore

fortie de la ville. 11 a déjà perdu trop de tems

pour la rattraper jamais.

Votre très-humble & dévoué ferviteur

,

HUNDYORCK.

N. La fuite de ces Lettres , déjà fi fouvent interrotnpue,

l'eft encore ici pendant fept ans. Ce long filence déplaira ;

je l'ai prévu , fans être tenté de rien changer.
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LETTRE XLVIII.
A Adelclar.

J E croyais hier avoir paffé la plus trifte jour-

née qu'il fût poflible : aujourd'hui je me fens plus

mal encore. Mon ami, fi je te dois jufqu'à l'aveu

de mes faiblefîes, tu me dois des confeils : j'en

ai befoin.

Une jeune infortunée de la figure la plus

intëreffante , un de ces êtres que l'orgueil a

nommés vils efclaves , languit depuis deux mois

dans nos prifons. Ses malheurs ... ou fes

charmes furprirent d'abord ma fenfibilité : ils la

furprirent , 8c je l'avoue avec plaifir , puifqu'ils

ont étouffé dans mon cœur cette promptitude

à févir contre les criminels ; penchant trop mal-

heureux , qu'en vain tu t'étais quelquefois

permis de reprocher à ton ami.

Cette infortunée vit depuis fept ans dans cette

ville. Elle paffa les cinq premiers avec la veuve

d'un corfaire qui , m'a-t-on dit , ne lui laiffait

aucun repos , paraiffait lui donner par grâce

une nourriture à peine fuffifante pour la faire

nibfifter , la lui reprochait , 6c la forçait fouvent



170 LA DERNIERE
de prolonger dans la nuit des travaux pénibles,

peu faits pour fes mains délicates. Elle pafla les

deux dernières années au fervice d'Amitzham.

Cependant ellert*a rien qui rende vraifemblable

qu'elle foit née pour fervir. La mifère a fou-

vent fait fléchir la fierté.

Pendant qu'elle cherchait un nouveau maître,

Amitzham l'accufa de lui avoir fait un vol de

quatre-vingt guinées avant de fortir de chez

lui. Elle fut arrêtée , &la fomme fe trouva dans

fes effets.

Je ne fais quels mouvemens confus s'éle-

vèrent dans mon ame lorfque je la vis pour la

première fois. Je ne pus la fixer fans frémir &
fans l'admirer. Eft-il pofTible , m'écriai-je , que

tant d'attraits , tant de grâces cachent aux

hommes un cœur vil ! . . . Beauté fatale, n'es-tu

fi puiffante que pour faire des malheureux ou

des dupes !

Je l'interrogeai en maudiffant intérieurement

mon état. Elle parut d'abord prêter une atten-

tion inquiète à l'expofé de fon accufateur. Infen-

(îblement un calme froid fe répandit fur fon

front: elle niaj mais avec cette modeftie, cette
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indifférence qui néglige fes raifons & qui s'in-

quiète peu de l'opinion qu'on en peut prendre.

Je lui demandai plufieurs fois fon nom : elle

refufa de le dire. Je fus contraint de me retirer.

Je n'avais pas fait vingt pas dans la rue

,

qu'un enfant qui me fuivait, me tira par mon
habit & me demanda l'aumône. J'avais de l'hu-

meur : je l'envoyai au diable. Il fe dit alors le

fils de cette prifonnière, Se demanda , en pleu-

rant , s'il pouvait la voir. Je lui criai que non ,

& je pourfuivis mon chemin.

Arrivé chez moi , je me repentis de l'avoir

ainfi rebuté. Je fis courir un domefîique, avec

ordre de ne pas revenir fans lui. On l'amena ;

mais, foit qu'on lui eût recommandé le lilence

,

foit qu'il ne connût de fa mère que fa ten-

dreffe pour lui , je n'en fus pas plus éclairé.

Je lui donnai quelques shillings , & lui dis qu'il

pouvait fe difpenfer de mendier, qu'il ferait

nourri & logé chez moi.

Mes gens m'ont rapporté que depuis ce

tems , il paiTe toutes les nuits à pleurer , qu'il

fe lève avant le jour , & qu'on ne le revoit plus

qu'aux heures des repas ; encore met-il ce
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qu'on lui donne dans fes poches , & difparaît

auffitôt. On ignore abfolument ce qu'il fait,

où il va. Dans peu je le ferai fuivre.

Avant-hiôr , dans le deffein de convaincre fa

mère , pénétré de la rigueur de mon devoir ,

décidé à le faire , je pris avec elle un ton très

dur. Sa tranquillité m'irrita. Je m'échauffai , je

fis beaucoup de bruit .... je me troublai feul.

Je vis quelques larmes s'échapper de fes

yeux .... la pitié trompa ma barbare ef-

pérance. Je délirai , je brûlai de détourner

l'orage : elle fembla ne vouloir pas m'aider

à la juftifier. Elle fe contenta de me dire qu'elle

avait beaucoup de confiance aux lumières de fes

juges & aux bontés de fon Dieu. Je lui de-

mandai s'il était vrai qu'elle eût commis ce

crime : elle répondit qu'il lui était impoffible

de prouver le contraire. Je fortis défefpéré.

Cependant , je trouvai fes moindres mou-

vemens fi mal d'accord avec les accufations

formées contre elle , qu'auffitôt je donnai des

ordres pour qu'on emprifonnât fon délateur.

Hier encore , elle m'intéreffa davantage.

J'avais mille projets avant d'entrer dans fa prifon :
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là , je reftais fans mémoire & fans voix. In-

quiet , égaré dans mes réflexions , je me
promenais à grands pas : j'oubliais que cette

£lle était Coupable : mes yeux , avec un plaifir

indifcret , s'arrêtaient fur elle.... en être aimé,

dans une circonftance moins fàcheufe , m'eût

paru le comble du bonheur. Je lui parlai avec

la plus grande douceur
;
je lui repréfentai le dan-

ger, pour me procurer l'ocafion de lui promettre

tous mes efforts pour l'y fouftraire . . . Dans toute

cette converfation , elle ne montra ni fécurité,

ni crainte, ni hauteur, ni faibleffe. Elle avait

reçu les menaces & les duretés fans plaintes

,

elle reçut les égards fans reconnaîflance.

CherAdelcIar, ente peignant les combats

de mon cœur & de ma raifon , je me fuis peint

tes furprifes... j'ai rougi. Mes perplexités font

affreufes. Ayes pitié de mon trouble : j'attends

tes confeils. Tes principes me font garans que

tu ne me laifferas rien faire qui foit indigne de

nous.

Desglandie.
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LETTRE XLIX.
d'Adelclar.

X5iEN ! mon digne ami , très bien ! Tu
raifonnes comme T, . . . & G Prends-toi

d'une belle paffion pour une créature qu'Amitz-

ham , fans doute , a refpecfiée pendant deux

ans , qu'il chaffe parce que c'eft une aimable

fille ,
qui le vole pour faire preuve de dëlica-

teffe. Je ne me lalTe pas de t'admirer. Trahis

les devoirs que la nation t'impofe. Prouve qu'elle

s'eft repofë fur toi pour les grandes injuftices.

Cette fille te plaît? fois fon héros , fon cheva-

lier. Elle n'eft criminelle que parce que les lois

humaines ont tort. L'ambition , l'avarice les

ont faites ; le génie peut les confondre. Rien

de plus jufte. Tu feras étouffer tous les hommes

qui oferont contrarier tes projets : tu montre-

ras ta grifette , Se tu diras : Pouvais-je en faire

moins pour une fi belle caufe !

Dis-moi , perds-tu l'efprit ? Ne m'as-tu pas

dit cent fois qu'Amitzham était l'opprobre de

Downe (i)? qu'héritier d'une immenfe fortune,

(i) Ville de la province d'Ulfter , à vingt-deux lieues

de Dublin.



H É L O I s E. 175

il en 'avait 'employé les deux tiers à porter le

trouble dans toutes les familles où il avait trouvé

de jeunes cœurs à féduire ? Ne m'as-tu pas fait

les récits de mille horreurs à fon fujet, & à celui

des femmes dont fes artifices & fes rufes

avaient _enchaîné l'inexpérience ? Aujourd'hui

prétends-tu qu'il ait retiré celle-ci chez lui dans

des vues contraires à des fureurs qu'il a montrées

dans tous les tems ? Dis ? eft-il vraifemblable

qu'il ait choifî pour domeftique une fille avec un

enfant , au moins inutile , s'il n'en eût pas été

le Père ? ou les eût-il gardés tous deux pendant

deux ans , fi la mère , avec de la beauté , Te

fût avifée d'être vertueufe ?

Et tu pouffes l'extravagance jufqu'à faire en-

tendre par ta lettre , que tu te croirais le plus

heureux des hommes, fi cette fille, en recon-

naîffance de tes baflfeffes , voulait t'écouter fans

colère , ou dans la fuite accepter ta main !

& c'efi: à moi que tu propofes d'être ton com-

plice ! & tu veux , dans ton emprefifement à

te deshonorer , abandonner une autre femme
qui, pour fe donner à toi , n'a confulté que

fon penchant , n'a rien demandé , rien attendu !

Je veux qu'elle n'ait pas afTez de vertus pour

lui propoler de foufcrire'à des engagemens
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éternels , mais elle n'a pas encore affez perdu

du côté des grâces pour ceffer de te plaire. Tu
lui dois de la fidélité tout le tems qu'il lui plaira

d'être fidelle. Si même il arrivait que des capri-

ces , trop naturels à fon fexe , l'entraînaffent

dans des démarches imprudentes , peut-être en

quelques circonilances , peut-on pardonner une

fois , quand on efl: affez malheureux pour ne

pas l'ignorer?

Ouvre les yeux ; les reproches de l'amitié

n'ont pas dû t'offenfer. La probité dans les

hommes, la vertu dans les femmes , voilà

les feuls refforts dignes aujourd'hui d'être ajou-

tés au mécanifme immenfe, incompréhenfi-

ble , que l'auteur de la nature employa dans

des organes . . dont tous les myftères , tous les

avantages fe réduifent à produire un atome ,

un point dans l'univers .... Hélas ! ces atomes

font fenfibles. Tu ne voudras pas perdre en un

jour une eftime de trente ans , te couvrir de

honte , en mourir de douleur , pour épargner

les jours d'une aventurière , d'une coquine

indigne de pitié. Mais fût- elle la plus belle

femme du monde , fût-elle fortie du fang le

plus illuftre , elle eft criminelle : les lois veu-

lent fa mort. Tu t'es chargé du repos des ci-

toyens ;
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toyens : tu dois la pourfuivre. Trop d'autres,

fans elle, fe chargeront de troubler Tordre des

fociétés , trop d'autres feront figurer des Syba-

rites , tourneront la tête aux Grands , feront

donner les places aux fots , ruineront, em-

poifonneront l'Etat.

N
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LETTRE L.

DE M. Desglandie.

^01 s fatisfait. Je l'ai rempli ce pénible de-

voir; mais ta rigueur inflexible s'efttrop preflee,

en ne me jugeant pas digne d'être homme , de

me confeiller d'être barbare.

Je te le dis fans crainte & fans humeur , je

n'ai pas lu de fang froid les outrages dont tu ne

crains pas d'accabler cette fille & ton ami.

Trop de vertu fit fon crime , trop d'humanité

fit le mien. Les dëpofitions qu'on m'a faites

contre Amitzham, ne laifïent rien à defirer

pour notre juftification commune ; mais comme
elles m'ont mis dans la néceffité d'en recevoir

encore quelques autres , je demande un jour ou

deux avant de faire rendre à cette malheu-

reufe la liberté & l'eftime qu'elle a trop

achetées.

Amitzham furpris de voir cette Beauté jeune

& touchante réduite aux plus vils emplois

,

s'emprefla d'en informer fa fœur, & bientôt

exigea qu'elle la retirât chez lui. Fier de ce pre-
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mier fuccès , enflammé d'un criminel efpoir
,

il s'inquiéta peu d'un enfant déplus ou de moins

à nourrir.

La mort de fa fœur fut l'époque où com-

mencèrent les cruelles vexations dont il acca-

bla cette infortunée. Plus jaloux chaque jour

des carefles qu'elle prodiguait à fon fils , il

finit par la menace de l'empoifonner & de

la faire périr elle-même , fi elle ne changeait de

fentiment, ou faifait la moindre tentative pour

fortir de chez lui. Honnête & trop timide,

elle endura tout en filence. Amitzham , dans

fes orgies licentieufes, eut l'audace de faire

part à fes compagnons de débauche de la noirceur

des deffeins qu'il fomentait pour l'avenir. Ils'efi:

lui-même confondu dans fon premier interro-

gatoire; & je m'emprefie d'autant plus de t'inf-

truire de ce changement de fcène , qu'avec un

peu moins d'exaSitude & de diligence dans mes

recherches ,
j'allais , par tes confeils , me cou-

vrir d'une infamie dont la mort feule m'eût

confolé.

J'ai , ce matin , donné les larmes les plus

douces au récit que mon efpion m'a fait des

procédés de l'enfant à l'égard de fa mère. Le

Nij
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pauvre petit , avec les shillings qu'il a reçus de

moi , s'eft fait un aflbrtiment de marchandifes

,

de peu de valeur fans doute. Il fe lève auffitôt

qu'il entend quelqu'un remuer dans l'hôtel ;

il va le prier de lui ouvrir la porte , part

,

fait le métier de colporteur dans la ville & les

environs , ne rentre qu'à l'heure du dîner , fe

contente de pain & d'eau , met le veRe de

côté pour le vendre. Au foir, il va rendre vifite

au geôlier , l'embraffe , s'afflige lui-même par

fes queftions craintives , & après s'être un peu

foulage par fes larmes , il lui remet le gain qu'il

a fait pendant le jour , pour qu'on ait foin de

bien nourrir fa bonne Maman, & revient ici

paffer la nuit à pleurer de nouveau fon mal-

heur. Voilà , mon ami , l'unique conduite qu'il

ait menée depuis qu'il vit chez moi. Juge fi

je fuis tenté que cela dure.
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LETTRE POSTHUME DE JUNIE,

Avec cette fufcription:

A Adelclar;6' dans fon abfence : X DariaMNE,
qui l'ouvrirafi elle ne peut la faire parvenir à fa première

adreffe.

JTAR un enchaînement de circonftances plus

malheureufes que vraifemblables , je finis

,

dans les fers , de triftes jours que loin de vous

j'ai trop long-temps traînes. Au bord de mon
tombeau, mes ennemis fe font empreffés de me
prodiguer des alimens auxquels ma faibleffe

ne me permettait plus de toucher : & pour

mourir , à peine, hélas ! m'ont-ils laifTë quel-

ques reftes de paille. Je n'ajouterai rien : votre

fils vous en dira trop.

Ma fituationeft encore moins affreufe que je

ne l'aurais defiré. Puifientmes maux s'aggraver

affezpour expier mes crimes ;& fi trop d'orgueil

a quelquefois fait trop parler le reffentiment

de ma mifère 8c de mes peines , veuille le Dieu

qui m'appelle , avoir autant d'indulgence que

j'ai de plaifir à refpérer i

Ta Junie, mon cher Adeîclar, toujours aima

N iij
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mieux vivre dans les troubles qui lui font ve-

nus de toi, que de regretter un inftant la paix

dont elle jouiffait avant de t'avoir connu. Elle

trouva toujours de nouveaux plaifirs à fe rap-

peler fes plaifirs paffés : elle te Tavoue dans

le dernier épanchement de fon cœur , un

fincère repentir n'a pas encore o(é fermer la

fcène.

Eh ! fi jamais je te fus clière , fi tu peux me
tenir compte des facrifices que j'aurais defiré

pouvoir faire à mon Amant, fi mon infortune &
ma confiance ont des droits fur ton cœur,

daigne donner tous tes foins à l'enfant malheu-

reux qui m'a fait fi fouvent treflTaillir de plaifir

,

depuis que je n'en pouvais plus avoir , hors

de ton fouvenir. Qu'au moins mes démarches

trop imprudentes , fouvent blâmées, toujours

chéries, ne foient pas la caufe qu'il refle à jamais

viâime enchaînée au char de l'opprobre 6c du

vice. Jufqu'ici les befoins, la néceffité , le filence

& le cœur de fa mère , ont été fes maîtres.

D'eux , fans doute , il a beaucoup appris. Je

n'aflurerai pas que le malheur feul puifie fufiire

à fon éducation ; mais j'ofe croire , j'ofe efpérer

que , né avec un doux naturel & des penchans

heureux , il faura , s'il vous retrouve , in-

^
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térefler votre orgueil , & docile à vos principes,

fe rendre attentif & habile à profiter des cir-

conftances.

Je ne m'attends pas qu'en lui vous duffiez

trouver un cœur affez grand pour pardonner

aux injuftices, à l'ignorance , & à la vanité de

prefquc tous les hommes occupant les grands

emplois ; témoins ceux qui abfolument veulent

aujourd'hui faire monter l'innocence fur un

ëchafaud. Que fi le fouvenir de la mort d'une

mère qu'il aima lui rend cet effort impoffible ,

c'efi de vous qu'il doit apprendre aies plaindre,

à ne les pas méprlfer , à arrêter dans leur cœur

infirme le cri de l'humanité gémiflante , à être

plutôt viâime qu'opprefleur même involon-

taire, à obéir plutôt qu'à commander.

Happy 5 thrice happy thofe whom dont dépend upon

unworthy men (i) !

Je m'eftime encore trop pour croire que

vous ne foyiez pas retourné dans la feule ville

où je fus heureufe , dans l'efpérance que le

remords ou la mifère me forcerait un jour

à réclamer mon Père; mais outre que je l'avais

(i) Félix , heu nimium felix, qui non fervit indignis!

Niv
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trop offenfé pour efpérer mon pardon, la

mifère extrême ne me le permit pas. J'eus la

force de fervir : je n'eufl'e pas eu celle de men=

dier le mépris Se l'humiliation.

Si cependant votre fils ne vous retrouve pas

,

il s'affligera fans doute de ne pouvoir , à fon

printemps , jouir que des hivers de la vie. Ne
puis-je nommer éternels hivers les perfécu-

tions , les chagrins , les tems devenus pour lui

rigoureux Se durs ! mais l'amertume & la fenfi-

biiité ne pourront l'une fans l'autre entrer dans

fon ame. Les fentimens de fa profonde douleur

répandront une défiance altière dans fon cœur

humble , & cette utile défiance l'empêchera

de ramper aux pieds de ceux dont les bienfaits

ont toujours de viles caufes. J'efpère enfin

qu'on pourra compter les vertus de mon fils

par le nombre des horreurs qu'il aura vues.

Elevé dans l'opulence & la mollefle , il eût

peut-être , comme trop d'autres , fini par n'être

qu'orgueilleux & barbare : élevé dans la mifère

,

jeune avec l'expérience de la vieillefle fans en

avoir l'ambition , il évitera hs attraits flatteurs

& dangereux des biens, des rangs qui lui enlè-

veraient fon repos ou corrompraient fon cœur.

L'adverfitéefile tréforque jeluilaifle.Je le crois
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heureufement difpofé àfupporterfes malheurs

fans murmure. Calme dans l'orage , il verra fans

s'étonner , d'éternelles viciflitudes confondre

autour de lui les vains projets des hommes :

prudent dans les beaux jours , il attendra, de

fang-froid , les revers , les plaifirs , ôc la mort.

Je m'arrête : j'ai befoin de pleurer Nous

allons donc être féparés pour jamais ! . . cher

Adelclar ! je ne te verrai plus ! . .

.

Fair eyes j and tempting looks (which yet i view!)

Long Tov'd, ador'd ideas , ail adieu! (i)

Puifle ton fils que je quitte à regret , te con-

foler un jour des pleurs que te coûta fa mère î

Puififent fes vertus donner encore quelque-

fois des fouvenlrs chers à ton cœur ! Tu
reçus mes premiers foupirs : reçois les der-

niers !

(i) Regards féduifans, attraits trop flatteurs & trop

fidèles à ma mémoire ; douces idées où je m'abandonnais

toute entière, je vous dis adieu pour jamais!

^
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LETTRE POSTHUME DE JUNIE.

A MON TRÈS-HONORÉ PÈRE.

J E me fuis fouvenue jufqu'au tombeau , que

pendant dix-fept ans , vous n'avez mis nulles

bornes à vos bontés pour mol ; &: vous , mon
Père, vous voudrez bien oublier que je n'en ai

point mifes à mon ingratitude. Jeune encore ,

avide d'extrêmes , née fière , trop vive & trop

fenfible , je me perfuadai que le fentiment rap-

prochait , ennobliflait les âges
;
que perfonne ,

mieux que moi, ne pouvait connaître les befoins

de mon cœur & le rendre heureux. Au milieu de

ces jours de vertige & d'ivrefle , je cherchai

,

non des raifons refpeâueufes que le penchant

devait facrifier au devoir , mais des prétextes

extravagans qui me difpenfaflent de foufcrire

à vos volontés. Les obftacles irritèrent les pro-

grès conflans de mon fatal amour : mes fens

mutinésfefoulevèrent contre moi. . .mon cœur,

mon infâme cœur n'attendait plus qu'eux pour

me perdre.

Hélas! depuis que j'ofai déferter la maifon
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paternelle , combien de fois mes larmes n'ont-

elles pas prolongé mes veilles î Jugez de mon
malheur , le repentir n'a jamais pu rien ôter

à la force du penchant qui m'entraîna; &
quoique , depuis , mes plus mortels chagrins me
foient venus des injurieufes erreurs & de la

*uite d'Adelclar , l'amour n'a pas abandonné

fa victime, même après l'avoir confumëe. J'ai

tour à tour condamné les plaifirs , chéri leur

caufe , donné des gémlffemens au crime Se des

pleurs à l'Amant. Il ne me reftait que le fouvenir

des dieux de ma félicité ; alors , aimant malgré

moi la circonflance qui me rendait malgré

moi vertueufe , je me livrais encore tout entière

à mes chimères enchantées. Elle s'éteint enfin

cette vie que la douleur , l'amour & le repentir

ont tant agitée. . . Déjà mon œil fe trouble , ma
main n'obéit plus , la mort me glace. . . Ah î

mon fein brûle encore !

C'efî de tous les objets celui que j'ai le plus

aimé, ce'à un fils., .c'efl: le vôtre, qui doit

aller vous rendre les triftes 8c derniers accens

d'une malheureufe dont le cœur e.^ enfin

brifé.... Les charmes des careffes de ce fils trop

aimable, auraient pu fans doute me rendre la

mort horrible , fi l'amertume du fentiment de
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mes fautes & la plus cruelle incertitude fur fon

fort avenir , ne m'euflent au moins fait defirer

de voir avec indifférence les appareils de mes

derniers momens.

Puiffiez-vous ignorer avec quelles peines, à

quel prix je fuis parvenue à élever cet enfant

que je remets à votre tendreffe . . ou à votre

pitié ! Vingt fois je l'ai vu près de paffer du ber-

ceau fous la tombe. J'ai cherché dès lors à

m'empoifonner de fenfibilité; j'y ai penfé fans

ceffe , &pour l'aimer plus , & pour que fa chute

imminente ajoutât plus à mes tourmens

Dieu voulut nous conferver tous deux , pour

nous laiffer fans doute le tems de nous rendre

moins indignes de paraître , lui , devant vous ;

moi, devant lui... Hélas ! toujours trop remplie

de mon amour , trop fouvent je me fuis plu

à lui parler d'Adelclar ... à fon tour il voulut

pleurer avec moi ; & malheureufement je n'eus

jamais à m'en plaindre . . que pour m'avoir

voulu confoler.

A genoux , je prie le Ciel de lui donner les

vertus les plus propres à vou5 faire oublier plus

tôt mes barbares injuftices.... J'ofe enfin vous

en demander pardon ; & quoiqu'elles foient



H É L O I s E. 189

extrêmes, j'efpère
, je crois que les bontés de

mon Père & de mon fouverain Juge les paf-

feront encore.

Quand vous lirez ces derniers fentimens . .

.

tout fera fini .... de moi vous n'aurez plus d'ou-

trages ni d'affronts à craindre. Une vous reftera

qu'à pardonner

Votre fille malheureufe,

J u N I E.

\^>^'i^
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LETTRE POSTHUME
DE JUNIE A DaRIAMNE.

A C C U S É E , pourfuivie , tramée dans un

horrible cachot, je t'importune enfin pour la

dernière fois. Chère & cruelle amie , tu mé-

prifas mes larmes comme fi l'adverfité m'eût

rendue méprifable mais depuis fi long-

temps , fans doute ton cœur a changé. A mon

dernier foupir , il ferait trop mortifiant pour

moi de croire que , fans retour , ma chère

Dariamne m'eût abandonnée avec la fortune.

Et fi le refientiment de ma fuite lui a fait

garder à mon égard un filence de huit ans

,

j'ofe efpérer qu'elle voudra rendre à ma mé-

moire , ce qu'elle a paru me refufer pen-

dant les triftes & dernières années de ma

vie.

Quand Julien , quand mon fils te remettra

cette lettre inondée de mes larmes . . . elles au-

ront ceffé de couler... ta Junie ne fera plus...

Elle laiffe à fes malheurs le foin de t'atten-

drir , & d'obtenir un pardon que la confiance

de fon amitié , félon toi , n'avait pas mérité.
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Je ne te rappellerai pas ces tems fi chers à

ma jeuneffe , où parée par tes mains , enor-

gueillie de marcher ta rivale , je recevais avec

indifférence le vain encens de ceux qui bri-

guaient ma tendrefle. Long-temps , tu le fais ,

je n'ai trouvé le bonheur que dans le feinde mon
amie. Eliimée , fêtée comme elle , comme
elle glorieufe & triomphante , j'étais loin de

prefTentir que mes jours , fi beaux dans leur

aurore, dufient être, à leur déclin, comblés

d'opprobres & d'amertume.

Ta Junie , depuis fa perfide abfence , perfé-

cutée avec un acharnement fans exemple , tou-

jours malheureufe & toujours abufée , n'a

trouvé , pour la fecourir
,
que ceux qui n'en

avaient pas le pouvoir Peut-être qu'une

profpérité plus confiante m'eût rendue trop

vaine , peut-être qu'à propos les tems ont

changé. Mon ame s'eft agrandie des pertes

qu'a faites mon ambition. Mon cœur, dans fes

douces réminifcences ,a fouvent trouvé fon fort

encore affez beau. Toujours il fut plus impof-

fible de t'en féparer , que de t'ôter les vertus

qui avaient fait mon orgueil & mes plus ten-

dres fentimens Hélas ! il eft un terme,

il efi: un dernier terme , où l'orgueil , où la
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tendrefle , les vœux , où tout s'éteint. Les vains

objets s'envolent , les defirs fe glacent , l'en-

chantement ceffe....&. Tamour, & fes doux

fentimens , & le fafte des grandeurs humaines

,

& l'horreur des mifères , ici tout finit ; ici

s'arrêtent les perfécuteurs , ici meurent les

fentimens dûs à leur haine, à leurs cruautés.

Adieu . . . pour la dernière fois. Confole

Adeiclar & mon Père ... il ne me refte plus

qu'un inflant pour t'embraffer , avant celui de

mourir.

LETTRE
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,1. .1 .
Il''' '"'.- ---a.

LETTRE LIV.
4. Dariamne.

IIj L L E n'eft plus , cette Junie qui paraît

vous avoir été fi chère & qui fit long-temps

votre gloire ; il vous refte à la pleurer : à

moi . . à mourir du défefpoir de l'avoir mécon-

nue.

Aveuglé par les apparences , trop crédule

,

ou féduit par les opinions d'un autre aveugle

qui n'a furvécu que d'un jour , j'ofai la juger

criminelle ... il m'efl: trop dur d'achever ;

fon fils & les lettres ci-jointes (i) , vous diront

mes torts & fes vertus.

Il y a environ huit ans qu'Adelclar, mon ami

dès l'enfance , vint me demander des confola-

tions fur la perte qu'il croyait avoir faite du

cœur de Junie. J'eus l'heuTcufe occafion de

lui donner un emploi vacant dans Armach (2);

(i) Lettres & copies que Junie avoit confervées.

(2) Ville autrefois fameufe, aujourd'hui pauvre , à cinq

lieues de Downe.

O
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le peu de diftance de cette ville à la nôtre

nous donna la facilité de nous voir fouvent.

Mes foins ne fe bornèrent pas à rétablir fa

fortune. Dans différents tems je lui propofai

différents partis; mais, foit que fon cœur faignât

encore., foit qu'il craignît de fe livrer une fé-

conde fois aux extrêmes de fa fenfibilité , il

rejeta toutes mes propofitions. » Il fe défiait,

difait-il , » d'un fexe trop facile , trop ardent

>) dans fes caprices, auffi prompt à s'éteindre,

. w qu'avide de s'enflammer. « Jeuneffe , charmes

,

vertus, Junie lui avait tout fait craindre. Ce-

pendant , je commençais à la croire oubliée

,

lorfque je lui demandai des conleils au fujet de

cette jeune prifonnîère. La dernière lettre où ,

dans la joie de mon cœur , je lui annonçais la

fin prochaine de fon malheur , arriva trop tard.

Il était parti le même jour avec un domeftique

pour venir à Downe. A deux lieues près, il ren-

contra Julien étendu fur la route, le vifage dans

la pouffière , une de fes mains appuyée fur une

boiîe. Je vais vous rapporter la fcène comme

le domeftique me l'a rendue.

Adelclar mit pied à terre , & en relevant

l'enfant:
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Que faites - vous là , mon aini ?

» Je me repofe.

Mais vous pleurez !

i> Je pleure. . . parce que je ne peux pas mar-

» cher aflez vîte.

Cette boîte , fans doute , pèfe trop pour

vous ?

M Non , Monfieur. Un quart d'heure avant

M de partir , j'ai vendu vîte & mal tout ce

<>'> qui était dedans , & j'ai donné l'argent

>> pour qu'on ait foin de ma bonne Maman.

Elle eft donc malheureufe ?

>) Oh ! bien malheureufe.

Et ... où allez-vous ?

» Ah ! Monfieur , elle va mourir fi mon
>) Papa ne vient pas lui porter du fecours ; & je

» vais le chercher ; & j'ai bien du chemin à

>» faire ; mais cela m'eft égal
; je mourrai

» plutôt que de me deshabiller avant d'être

» arrivé.

Mais quel efl: donc votre Père ?

Oij
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» Monfieur , je ne l'ai jamais vu ; pas plus

i» que vous. Il a abandonné Maman cela

i> eft bien mal ! Elle l'aimait cependant beau-

») coup ; car elle m'en parle toujours , & elle

» pleure toujours , & moi auffi.

Votre Père eft un monftre , mon ami,

» Je ne dis pas cela. Cependant il nous donne

«> bien du chagrin. Maman me gronde quand

i> je m'en plains ; mais aujourd'hui , en m'en

>> parlant , elle était fi trifte... fi pâle... elle a

» tant pleuré en m'embraflant ! . . & puis fes

i> yeux ... fa tête nue . . . cela m'a tant fait de

>> peine ! . .

.

^ EmbraflTons-nous , mon ami ; n'allez pas

plus loin. Les ingrats rarement ceflent de l'être.

Vos pas font fuperflus. Votre Mère vous eft

chère ; il faut refter près d'elle : cela eft

jufte.

i> Oui , Monfieur ; je le voudrais bien ; mais

» il faut que j'obéiflTe ; cela eft encore jufte. Je

» n'ai pas même été dire adieu à un Monfieur

» qui m'avait pris chez lui , parceque Maman

» m'a dit qu'on avait tout à craindre de l'injuf-
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a tlce de ceux qui avaient une fois manqué de

» fentiment , & elle m'a ordonné de partir à

» l'infiant pour aller porter des lettres à mon
» Père & à mon grand Papa. Je fuis cependant

» bien fâché de ne pas avoir remercié M.

» Defglandie.

Comment ! tu ferais l'enfant de cette mi-

férable !

{u4 ce mot l'enfant ramaffa fa boue , & pourfulvait

fa route fans répondre.
)

Adelclar l'arrêtant :

Ecoute ! où font tes lettres ?

w Que vous importe ? puifque vous méprifez

» les malheureux.

Tais-toi. Elles peuvent être utiles , & je veux

les voir.

» Et vous ne les verrez pas.

Infolent !

» Non ; mais faible. Pourquoi vous en pré-

» valoir ?

Il réplique !

Oiij
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» Et de quel droit m'arrêtez-vous ? Ce dé-

$> pot m'eft facrë. Je ne l'abandonnerai qu'avec

» la vie. «

Adelclar irrite' , lui prit les deux mains dans

une des fiennes, & de l'autre le fouilla. 11 ne

trouva d'abord qu'un morceau de pain ; mais

s'appercevant que l'enfant appuyait fon bras par-

ticulièrement fur la poche de fa culotte , il

brava fes cris , &: malgré la précaution qu'il

avait eue de coudre cette poche , les lettres fu-

rent prifes.

Auffitôt qu'Adelclar a jeté les yeux fur leurs

enveloppes , il paraît comme frappé d'un coup

de foudre. Une pâleur affreufe a déjà renverfé

tous fes traits : il ouvre celle qui lui était

adrefiee . . . lit quelques lignes . . . tremble... fes

genoux l'abandonnent. Pendant que le domef-

tiquedefcendu de cheval, court à lui, il fe relève

avec tranfport, faifit l'enfant par le milieu du

corps , faute fur fon cheval en le ferrant dans fes

bras , & jetant des cris terribles, s'élance auiïitôt

comme un furieux . . . vole en prifon .... Junie

eft expirante.... il n'a que le]tems de recueillir

fon dernier foupir.

Le geôlier vient enfin m'avertit . . . J'y
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cours ... Je les vois tous trois ëchevelés, en-

laces dans les bras l'un de l'autre : les ombres

de la mort les couvrent tous ... on ne reconnaît

l'exiflence du fils & du Père que parce que leurs

cris & leurs mouvemens difputent un refte de

chaleur q ue Junie confervait encore.

Je m'empreflai d'ordonner qu'on les féparât.

Adelclar fut tranfportë chez moi où l'on fut

obligé de l'enfermer. Sondëfefpoir commençait

à devenir dangereux. Dans des intervalles il

m'accufait d'être l'afTaffin de Junie, & voulait

en avoir raifon. Dans d'autres il fe jetait à

terre , faifait appeler fon fils, le fixait en pleu-

rant, remuait les lèvres & ne prononçait rien.

L'inftant d'après il relifait les lettres pofthumes

qu'on n'avait pu. lui arracher : alors , fes hurle-

mens ne permettaient plus à perfonne de refler

dans fa chambre. Enfin , d'imprécations en

prières , d'extravagances en fougues impé-

tueufes , il mourut le lendemain dans des con-

vulfions dont je fuis encore épouvanté.

Quand j'eus fait à fon malheureux fils tous

les détails que je croyais néceflaires , il fe jeta

dans mes bras pour me prier de faire partir fa

Mère avec lui , afin , me dit-il , que fon grand

Oiv
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Père jufiement irrite , s'attendriffe en voyant fa

fille dans le tombeau , que la pitié rappelle fes

premières affeâions pour elle . . . qu'il pleure . .

.

& qu'il pardonne.

Ils doivent , avec un guide , commencer

leur route demain 29 novembre. Je vous les

adreffe pour préparer , s'il eft poffible , le

Père à ce fpeftacle . . . Puiffe-t-il le fou-

tenir !

\ Je fuis , &c.

Steven Lewis Desglandie.
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LETTRE LV.
A M. Desglandie.

1 L n'eft refté de M. de Salisbury qu'une

me'moire glorieufe Se chérie ; le chagrin conduifit

l'homme au tombeau quinze mois après l'éva-

iion de fa fille.

Tous les amis de Junle, 8cfur-tout Dariamne

qui depuis deux ans me rend le plus heureux

des mortels , me chargent d'un devoir qui ne

peut m'être plus cher, quand même je ferais

affuré de pouvoir le remplir dignement. La re-

connaîffance qu'ils me difent de vous peindre,

eft fans doute au deffus de mes forces , mais

votre ame ge'néreufe eft au deffus de leur re-

connaîfTance. Combien de cœurs vous avez

navrés en vous repofant fur nous du foin des

funérailles d'une femme qui fut long-temps

l'idole de cette ville ! Tous les fentimens de

vénération qu'on eut autrefois pour elle , fe

font renouvelés avec une énergie qui a beau-

coup ajouté au défefpoir de ceux qui l'avaient

plus particulièrement connue.

Julien fut inftruitde la mort de M. de Salisbury
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dans le dernier village qu'ils traverfèrent avant

d'arriver ici. Il y apprit, en pleurant , combien

d'infruSueufes démarches ce malheureux Père

avait faites pour rendre le bonheur à fa fille.

Il s'était informé de Dariamne ; mais cette

Dariamne avait changé de nom ; ce ne fut qu'à

la ville qu'on lui fit de juftes détails fur ce qui

s'était paffé. Il fe fit auffitôt conduire ici. Trop
humble en fon malheur , il fupplia les domef-

tiques de lui permettre de parler à leur maitrefle.

On le fit entrer.

Dariamne
, qui lifait près du feu, paraît d'abord

frappée de la figure de l'enfant , pofe fon livre

8c lui dit :

Venez , mon petit ami ; approchez-vous.

L'enfant fait deux pas de travers , & ne dit

rien.

Elle le regarde avec cette attention qui par-

court inutilement les lieux & les tems qui

peuvent donner du jour à des fouvenirs confus

6c vagues.

11 s'était fervi de fes deux mains pour tenir

fon chapeau ; il le pofe à terre , ne parle pas

,
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mais leurs yeux fe rencontrent... je me fens

ému par l'intérêt que j'y lis. 11 s'approche enfin

,

tire avec peine un paquet de fa poche , & le

donne.

Dariamne y lit fon adreffe avec fa vivacité

ordinaire ; fa furprife femble irriter fon impa-

tience ; elle examine l'écriture, paraît ne la pas

connaître ; mais fon agitation augmente , le

trouble fe pemt dans fes yeux.

Elle n'a pas encore rompu le cachet : la

pâleur s'eft déjà répandue fur fon vifage.

Julien fe met à genoux , Se n'eft vu que de

moi ; mais ce début fi extraordinaire & fi ef-

frayant me coupe la parole & me rend im-

mobile.

Au même inftant , une voiture attelée fe fait

entendre fous la grande porte. Dariamne dit au

domefiiique qui avait introduit l'enfant : Quel-

qu'un arrive , faites entrer.

Le domeftique fort , rentre , & fe tait. Sa

figure me fait frémir.

Dariamne , en cherchant la foufcription
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d'une des lettres , s'adreffe à lui : Qui donc

eft là?

L'enfant fuffoqué par la douleur , répond :

c'eft Maman.

Elle l'interrompt par un cri affreux, s'élance

vers la porte , en nommant Junie,

Elle m'en avait tant parlé que je comprends

tout. Je cours.... trop tard. Elle tombe à la

renverfe auffitôt qu'elle apperçoit le cercueil

que le conduâeur imprudent faifait déjà

defcendre du chariot.

Je la fis tranfporter dans fon lit, où je la

gardai en defirant ôc craignant à la fois qu'elle

rouvrît fes yeux à la lumière. Je ne pouvais plus

rien adoucir ; les coups étaient portés.

Après une fcène terrible , elle demanda les

lettres. Je les lui promis pour le lendemain.

Au foir , ne pouvant plus réfifter à l'impa-

tience de voir , d'embraffer fa Junie , elle prit

un prétexte pour m'envoyeren ville. Je ne vou-

lus ni la contrarier , ni lui déplaire. Dupe

d'un calme apparent qui me voilait un trouble
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réel, je fortis après avoir recommandé qu'on

veillât fur elle ... précaution bien vaine! Elle

fut écarter fa garde , s'efquiva , & avait déjà

franchi la galerie lorfque fa femme de chambre

qui n'était inftruite de rien , l'entendant d'un

fallon marcher à pas fufpendus dans le cor-

ridor , fortit brufquement , l'arrêta dans fes

bras , 6c la defcendit avec effort.

Pendant ces intervalles, j'étais allé chez le

miniftre du lieu pour le prier de réunir le même
jour, Junie aux cendres de fon Père. Dariamne

ne m'en avait pas parlé; mais je tremblais pour

le lendemain. J'eus l'attention de ne rentrer

qu'avec beaucoup du monde , fur-tout ceux

que je favais qu'elle eftimait le plus. Je prévins

un domeftique de laiffer tomber un vafe dans

i'anti-chambre pour fignal de l'affemblée funè-

bre. Alors , je rentrai dans des agitations qui

euffent cent fois trahi ma prudence, fi Dariamne

,

dans un filence moins fombre , eût pu ceffer

un inftant de dévorer l'enfant des yeux.

Quelques minutes après neuf heures , le

bruit affreux du vafe brifé vint frapper mes

oreilles : mes fens frémirent j'affeSai beau-

coup de tranquillité & je fortis.



2o6 LA DERNIÈRE
Une foule innombrable de tout rang , de

tout âge , attendait dans la rue pour fuivre le

convoi. Plufieurs fe plaignirent de ce qu'on

rendait les derniers devoirs à Junie avec trop

d'ingratitude. Un d'eux , les larmes aux yeux ,

pouffa fon zèle pour elle & fa cruauté à mon
égard , jufqu'à crier de toutes fes forces aux

porteurs d'arrêter , & demanda qu'à fes dé-

pens elle fut inhumée le lendemain avec toute

la pompe , tout l'éclat que fon nom , ôc fur-

tout fes vertus méritaient.

Ma douleur fe plut pendant quelque tems à

lire dans tous les yeux , les regrets que Junie

avait depuis long-temps emportés ; mais mon
défefpoir éclata malgré moi , au moment où je

la vis defcendre dans fon dernier alile. » C'eft

•>> donc ainfi, me difais-je , que devaient finir

a tant de charmes ! Un inftant les a détruits ,

» un fécond infîant va les mettre en pouffière
;

s> & voilà le plus grand chef-d'œuvre , le plus

» digne du refped Se de l'admiration des

»> hommes , perdu dans le néant , réduit à

» rien ! <* (i) On me vit .... on m'entraîna.

(i) Grands du monde , héritiers aujourd'hui nécef-

faires de fes ufurpateurs , d'où vous vient cet orgueil qui

vous fait infulter aux fages qui ont refufé de fléchir leurs



H É L O I s E. 207

De retour à la malfon , je m'apperçus qu'on

avait fait parler l'enfant. Je ne pus me défendre

de montrer les lettres. Je parvins à les lire après

les avoir interrompues vingt fois. Les fanglots

m'étouffaient. Je ne vous peindrai pas les cris

& les larmes qu'elles ont arraches à Dariamne

qui fans doute eût fuccombé , fi Julien n'eût

pas été dans fes bras. Je lui demandai avec em-

prefiement la permiffion d'affurer à cet enfant

quinze cents livres de rente : elle fe fit l'injure

de me regarder avec unefurprife extraordinaire,

comme fi elle n'eût pas efpéré de trouver une

ame dans fon époux ! L'aiîront fut rapide ; elle

ne tarda pas à me fauter au cou dans un tranf-

port où fe peignit toute l'effufion de la fenfibi-

lité; &s'il eftpoffible que la paix rentre un jour

dans fon ame , c'eft en Julien que j'ai mis tout

mon efpoir.

Elle vous prie d'accepter ce qui doit fuivre

cette lettre , non comme le prix de vos foins

,

mais comme un monument de fa reconnaîf-

fance.

JULENCY.

genoux fur les degrés d'un trône ? Vous voulez qu'on

vous adore aujourd'hui ! On doit demain vous fouler aux

pieds.

Fin de la fuonic, & dcrnlen Partie.
















